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Toate personajele şi întâmplările acestui roman 
sunt fictive. Din câte ştiu, nu există o organizație cu 
numele Asile d'enfants. Orice asemănare cu 
persoane în viață sau decedate este întâmplătoare şi 
neintenționată. 


Oliver Bottini 


Pentru Chiara 


Cel care cunoaşte oamenii este un cunoscător; 
cine se cunoaște pe sine e un înțelept. 


Kuei-feng Tsung-mi (780-841) 


PROLOG 


Privind pentru prima dată, în acea dimineaţă de 
duminică, pe geamul bucătăriei spre strada principală, 
înzăpezită, din Liebau, Johann Georg Hollerer avu o 
viziune. În perdeaua deasă de fulgi se contura silueta unui 
călugăr asiatic, îmbrăcat numai într-o sutană şi încălțat în 
sandale. Țeasta aproape cheală şi umedă îi strălucea în 
lumina difuză a dimineţii. Trecea încet pe lângă fereastra 
bucătăriei lui Hollerer, spre piaţa bisericii. Cu mâna 
stângă se sprijinea într-un baston simplu, de mărimea 
statului de om, iar în mâna dreaptă ţinea un taler mic. 
Hollerer gândi: pe ăsta mi l-a trimis Amelie. Apoi silueta 
din zăpadă dispăru. 

Hollerer se întoarse la micul dejun. Acolo stătu 
minute în şir fără să se mişte, gândindu-se ce voise, oare, 
Amelie să-i transmită. ÎL irita peste măsură că tocmai ea, 
care fusese, în timpul vieţii, o catolică înverșunată, i-a 
trimis un călugăr budist din Asia, prin intermediul căruia 
să-i vorbească. 

Se ridică, în sfârşit, supărat. Chiar şi după moartea 
ei, Amelie îi vorbea în șarade şi-i strica tot cheful. 

Abia după o jumătate de oră înţelese că nu era vorba 
de nici o viziune. 

În timp ce își încheia haina de uniformă peste 
abdomenul generos, își aminti că a văzut o pată de 
culoare închisă deasupra urechii drepte a călugărului. Nu 
pusese preţ pe ea de la început. Mai târziu, pata i se păru 
cam ciudată, cu forma ei lunguiaţă și pielea colorată în 
albastru închis. Hollerer cunoștea astfel de pete prea bine. 
Le ştia în toate stadiile, în toate mărimile și pe toate 
părțile corpului. 

Călugărul avea o rană la cap. Ca şi când ar fi dat cu 
el de ceva sau ar fi fost lovit. 

Neliniştit, se îndreptă spre noptieră. Sub Vechiul 
Testament, destul de prăfuit, se afla vechiul său pistol de 
serviciu. În treizeci de ani nu îl purtase niciodată şi, mai 
mult decât atât, nu-l folosise. Acum îl scoase din sertar, 
prinzându-l cu două degete. 


Hollerer îl găsi pe călugăr în piață. Deşi ningea încă 
foarte tare, acesta şedea cu picioarele încrucişate sub el, 
în faţa treptelor bisericii catolice. Îşi ţinea ochii închişi. 
Buzele i se mișcau, ca şi când ar fi vorbit. De auzit nu se 
auzea nimic. 

În faţa lui, pe jos, era talerul. Părea a fi din lemn și 
era gol. Pe marginea lui îngustă se adunaseră fulgi, într- 
un cerc alb. 

Douăzeci — douăzeci şi cinci de locuitori din Liebau 
se adunaseră în jurul lui, în semicerc. Erau acolo și 
primarul și cei doi preoţi, alte oficialități, câțiva ţărani şi 
copii. Nimeni nu spunea nimic. Nu se auzea nici măcar o 
şoaptă. Hollerer avea sentimentul că toţi așteptau să se 
întâmple ceva. Aşteptau ca acel călugăr să deschidă ochii 
şi să-i lămurească ce făcea aici şi de unde venea. Sau 
poate aşteptau ca unul dintre ei să aibă inițiativă. 

Hollerer se apropie de el, la o distanță de 
aproximativ doi metri. Îi văzu rana. Avea zece centimetri 
lungime şi cinci lățime. Un semn albăstrui, pe margini 
galben-verde, în mijloc roşu închis. Poate că se lovise de 
ceva fără să vrea, sau poate că-l lovise cineva. Simţi un 
fior pe spate. 

Se alinie şi el în acel semicerc. Acum văzu o rană şi 
pe obrazul stâng al călugărului. Era una deschisă, care cu 
siguranță sângerase până nu de mult. Crusta formată nu 
se putea usca din cauza ninsori. 

— Trebuie să facem ceva până nu îngheaţă, spuse 
Hollerer fără a se adresa în mod concret cuiva. Mulțimea 
începu să se miște. Se auzi o învălmăşeală de voci. 

Și călugărul se mișcă. Îşi ridică mai întâi capul şi 
apoi deschise ochii. Erau foarte înguşti şi, după părerea 
lui Hollerer, fără viaţă şi trişti. Călugărul își plimbă încet 
privirea peste toți cei din jurul său. Câteodată aveai 
impresia că ochii 1 se opreau asupra unuia sau a altuia, ca 
mai apoi să-şi schimbe direcția. 

Şi asupra lui Hollerer se opriră pentru câteva 
secunde. Privirea era stranie. Nu era duşmănoasă. Era 
numai stranie. Atotștiutoare. Hollerer nu își putea explica 
acea căutătură. Călugărul îl fixa ca şi când l-ar fi 
cunoscut. Ca şi când ar fi știut ceva despre el, ceva ce el 
însuşi nu ştia. 

Apoi își mută ochii spre altcineva. 

— Şi ce am putea face? întrebă Ponzelt, primarul. 
Să-i spunem că la noi e interzisă cerşetoria? 


Câţiva locuitori din Liebau părură amuzaţi de 
spusele acestuia. 

Hollerer se apropie iar de călugăr. Se opri cam la un 
metru de taler. Acum văzu că pe fundul lui se adunase 
apă. Se aplecă puţin şi își sprijini mâinile de coapse. 
Simţea pistolul lângă cotul drept. Deodată, avu senzația 
că e ridicol. 

— Trebuie să intrați undeva unde e cald, spuse el. 
Sunteţi complet ud. O să vă îmbolnăviţi de moarte în felul 
ăsta. 

Călugărul schiță un zâmbet abia perceptibil. Hollerer 
observă că e încă tânăr. Cel puţin așa arăta. Colegul său, 
Niksch, avea douăzeci de ani şi nu părea mult mai tânăr. 

Călugărul arătă spre taler, apoi spre gură. În acelaşi 
timp, își aplecă de mai multe ori capul, ca şi când ar fi 
vrut să le mulțumească, sau să se încline, sau, pur și 
simplu, numai să dea din cap. 

— Vrea bani, spuse cineva din spatele lui Hollerer. 

Hollerer mormăi ceva şi goli talerul. După ce scurse 
toată apa din el, îl şterse cât putu de bine cu mâneca 
hainei. Apoi puse în el o monedă de doi euro şi îl așeză în 
fața călugărului, care-l privea nemișcat. 

Hollerer ridică un deget şi arătă spre propriul obraz 
stâng, apoi spre partea dreaptă a capului. 

— Ce s-a întâmplat? 

Dar călugărul îşi încrucișă numai braţele pe piept, se 
aplecă uşor şi închise ochii. Hollerer voi să-l roage să-i 
deschidă din nou şi să-l mai privească aşa cum o făcuse 
înainte. Dar, oricum, omul nu l-ar fi înţeles, aşa că spuse 
numai: 

— Lăsaţi-l în pace. Mă întorc imediat. 


Pe când se întorcea cu două sandvișşuri cu brânză de 
la măcelărie, la prima vedere părea că nimic nu se 
schimbase. Călugărul şedea cu ochii închiși, iar cei din 
Liebau, acum în număr de patruzeci, erau tot în semicerc 
în jurul lui. Dar Hollerer simţi că se schimbase atmosfera. 

Drept confirmare, Ponzelt îl prinse de braţ şi-l trase 
deoparte, sub umbrela lui. 

— Oamenii noştri devin tot mai neliniştiți, spuse el 
privind spre călugăr. Trebuie să scapi de el. 

Hollerer privea tăcut o picătură de apă care atârna de 
vârful nasului lui Ponzelt. 


— Te întrebi, continuă acesta, dacă acolo de unde 
vine sau unde se duce mai sunt mulți de acest fel? Dacă 
de acum vor veni în fiecare duminică dimineaţa, aici, în 
Liebau, să cerşească? Ştii tu, tipi de felul Hare Krishna 
sau Baghwan, sau alții de acest gen. Oamenii noștri cred 
că au destule probleme şi nu vor ca anumite secte să-și 
facă adepţi printre ei. 

În sfârşit, picătura căzu din vârful nasului lui 
Ponzelt. Acum se îndreptă și Hollerer spre călugăr. 

— Înţelegi? întrebă primarul. Oamenii sunt 
neliniştiți în aceste vremuri. De unde să știm că el şi 
colegii lui nu au ceva de gând? 

Hollerer aprobă, dând din cap, dar nu spuse nimic. 
Se întrebă dacă până şi el era un oportunist care punea 
multe la cale dar nu era niciodată de vină. Care era atât de 
curat încât nici o pată nu se prindea de el. 

De la moartea Ameliei avea adesea gânduri ciudate. 
Gânduri ca: Sunt un pesimist? Un optimist? Un egoist? 
Oportunist? Pe vremuri, când nu avea astfel de idei, viața 
era mai simplă. Mânca, muncea, dormea şi se certa cu 
Amelie. Dar nu avea gânduri stranii. 

— S-ar putea să... spuse Ponzelt, dar, în acelaşi 
moment, călugărul deschise ochii şi el amuţi. 

Aşteptau, tăcuţi, să vadă ce se va întâmpla. Hollerer 
avea impresia că străinul simţea ceea ce se petrecea în 
jurul său. Simţea că se schimbase atmosfera. 

— Cel mai bine ar fi, zise primarul, să mergi la el, 
să-i ceri cartea de identitate şi să-ți notezi datele lui. 
Atunci şi oamenii noștri vor observa că eşti alături de ei. 
lar adepţii Hare Krishna vor afla că nu sunt bineveniţi 
aici, în Liebau. 

— Cel mai bine, mormăi Hollerer îndreptându-se 
spre călugăr, ar fi să mă pupi în fund. 

Se întrebă, indispus, dacă numai faptul că-l votase 
pe Ponzelt îl transforma şi pe el într-un oportunist. Se 
hotărî să amâne răspunsul la întrebare până la 
următoarele campanii electorale. Dacă l-ar alege iar, 
totuși, ar trebui să se analizeze mai atent. 

Călugărul îl urmări cu privirea. Hollerer avu din nou 
impresia că acesta îl cunoştea. Cu toate astea, sau poate 
chiar din această cauză, privirea lui părea obosită şi 
melancolică. 

Şi lui Hollerer i se mai părea că vede ceva în acei 
ochi străini: frică. 


Îi întinse călugărului punga deja udă, în care erau 
sandvișurile. 

— Poftim ceva de mâncare, spuse el. Vocea sa era 
liniştitoare fără intenție. 

Călugărul dădu din cap şi privi în pungă. 

— Brânză de aici, din zonă, spuse Hollerer. Mă 
gândeam că trebuie să fiți vegetarian. 

Călugărul luă un sandviş şi i-l înapoie pe celălalt. 
Hollerer vru să protesteze, dar călugărul scutură punga 
nerăbdător. 

Hollerer o luă, o închise şi-i spuse: 

— Bine atunci. La revedere. 

Cu punga în mână se întoarse la Ponzelt. Dar nu se 
mai adăposti sub umbrela acestuia. 

— Şi? întrebă primarul. 

— Acum mănâncă, mormăi Hollerer şi dădu cu 
piciorul în stratul gros de zăpadă. 
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I. CĂLUGĂRUL 


Louise Boni ura zăpada. Fratele ei îşi pierduse viața 
în zăpadă, soţul ei o părăsise în zăpadă şi ea omorâse un 
om, tot în zăpadă. Cel mai mult o obsedau amintirile 
legate de acesta din urmă. În ultimele veri reuşise să le 
uite cât de cât. Dar în iernile cu ninsori o însoțeau pas cu 
pas, neiertătoare. Acasă, la sediul poliţiei sau când era pe 
drum. Ca un câine de luptă care nu-şi descleşta gura şi de 
care nu putea scăpa. 

Chiar şi acum, când, din pat, dădu la o parte draperia 
de la geam, privind minute în şir afară, la vârtejul de 
zăpadă, se gândi tot la acel om. ÎI vedea culcat pe o stradă 
acoperită de omăt, în mijlocul unei pete crescânde, 
formată din minunate cristale roşii. René Calambert, 
profesor din Paris, chipeş, căsătorit, cu o fiică, un glonţ în 
picior, unul în burtă, ambele din arma ei din dotare. 

Lăsă din mână perdeaua şi căzu înapoi pe pernă. 
Ningea neîntrerupt de ieri de la prânz. Nu se întrevedea 
nici o îmbunătăţire a vremii pentru astăzi și duminică. 
Freiburgul se sufoca de atâta zăpadă. Colegii ei se 
bucurau de schi, soțiile lor de vacanţa de iarnă petrecută 
cu familiile, iar copiii de bătaia cu bulgări. Louise se 
bucură, acum, măcar de un moment fără imaginea lui 
René Calambert, care sângerase până murise. 

Se uită la ceasul digital. Era ora 11:30. Închise ochii. 

Telefonul sună o oră mai târziu. Intră în camera de 
zi. Pe afişaj era numărul de mobil al lui Bermann. 

— Da? 

— Luis? Așa o numeau unii dintre colegii ei, „Luis”. 
Astfel îi neutralizau originea franceză, precum şi sexul. 
Bermann rosti acel „u” cu toată puterea sa de bărbat care 
trage de fiare, dar poate şi pentru că era şeful secției 11. 

— Da. 

— Trebuie să pleci la Liebau. 

— Astăzi e sâmbătă. 

— Cu toate astea... 

— Nu, spuse ea şi puse receptorul jos. Se miră de 
propriul curaj. De câteva săptămâni se opunea din 
răsputeri obişnuinţei lui Bermann de a se folosi de ea şi 
de a-i da ordine. Ceva părea că se sfârşeşte. Nici ea nu 
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ştia ce anume. Nu i se părea că recenta ei atitudine avea 
să îi ofere o viață nouă. Mai degrabă urma să o arunce 
într-o prăpastie. 

Privi la viscolul de afară. Îi trecură la repezeală prin 
fața ochilor trei figuri. Două erau ale unor morți iar 
ultima aparținea unei amintiri dureroase. 

Cei trei bărbaţi ai mei, gândi ea. Oamenii mei de 
zăpadă. Se strădui să-şi ţină echilibrul sub duș cu ochii 
închişi. Îi deschise puţin, dar nu-i era mai bine. Cu toate 
că apa vâjâia şi uşa băii era închisă, auzi totuşi telefonul 
sunând. Mai târziu, cu părul ud, şedea pe canapea, 
învelită în halatul de baie. Bermann îi lăsase două mesaje. 
Apăsă tasta pentru redare. 

Primul mesaj era un ordin: „Luis, sună-mă imediat. 
Am nevoie de tine.” 

Al doilea mesaj aducea a ameninţare: „Luis, dacă nu 
mă suni în cinci minute, voi cere să fii pedepsită 
disciplinar și te şterg de pe lista Soko.” Vocea lui era rece 
ca gheaţa. 

Îşi stăpâni impulsul de a lua celularul. Se întoarse în 
baie şi încercă să nu se gândească la lista Soko. Pentru un 
criminalist era destul de neplăcut să nu se afle pe ea. Cea 
mai mare pedeapsă era să fii şters de acolo. Te gândeai 
toată viaţa la cele două sau trei liste Soko pe an. Restul 
era rutină. 

Când îl sună pe Bermann era ora 13:00. Acesta 
răspunse imediat. 

— Douăzeci de minute, Luis, zise el. Am introdus 
deja procedura disciplinară. 

În fundal se auzeau voci. Un difuzor anunţa diferite 
oferte. Bermann se afla într-un supermarket. 

Închise ochii. 

— Rolf, sunt liberă. 

— ŞI eu m-ara săturat de tine, spuse Bermann. 

Louise îl înțelese. Atitudinea lui n-o miră şi n-o 
deprimă. 

— Ce părere are Serviciul de permanență? 

— Nici o părere, pentru că n-a fost la locul faptei. 

— Nu a fost la locul faptei? 

ÎI simţea nervos. 

— Nu s-a întâmplat nimic propriu-zis. lar, pentru că 
nu s-a întâmplat nimic, şi pentru că serviciul de 
permanenţă este subordonat, n-a fost la fața locului. Şi 
pentru că şi noi suntem subordonați, pleci tu acolo. 
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— Nu poate să facă Anne asta? 

— Nu. 

În timp ce Bermann făcea referiri la situaţia 
personalului din cadrul Serviciului de urgenţe al poliției, 
precum şi la drepturile lor la concedii şi zile libere, 
Louise se întreba cum putea el să înceapă o procedură de 
sancționare disciplinară într-un supermarket? Probabil că 
formularele se găseau în spatele vitrinei, în vase de inox, 
şi procedura de sancționare era astăzi în ofertă, după cum 
spune o doamnă, făcându-i reclamă în timp ce îşi dă jos 
mănușile de unică folosință, pline de sânge. 

Zâmbi. 

— Aşadar? întrebă Bermann dur. 

— Aşadar, spuse ea. Măcar astfel avea să fie în 
mijlocul oamenilor, se gândi. Nu urma să îşi petreacă tot 
sfârşitul de săptămână acasă. Nu avea să se gândească 
numai la René Calambert. 

Atunci se concentra numai asupra lui Bermann, 
care-i vorbea despre Liebau și lucruri foarte ciudate. 


Tulburările de echilibru persistară chiar şi când, cu 
cincisprezece minute mai târziu, stătea în Mégane-ul ei 
roşu din garajul subteran şi privea în semiîntuneric. Uşa 
se mişcă și pilonii de beton se clătinară. Închise ochii, 
apoi îi deschise şi mai aşteptă un moment. Avea arsuri la 
stomac și dureri de cap. 

Uşa glisantă se deschise şi lumina crudă a neonului 
invada garajul. Administratorul blocului, Ronescu, ieși şi 
trecu pe lângă ea. Contururile trupului său masiv se 
repetară ca şi când ar fi fost înconjurat de o aură. Privi în 
urma lui, fascinată. Misteriosul Ronescu îşi dezvălui 
secretul: era un medium. 

Chicoti și cobori din maşină. Avea să ia un taxi. 

Pentru a nu-l speria pe administrator, închise încet 
uşa maşinii. 

— Domnule Ronescu, spuse ea. 

— Ah, doamnă Louise, răspunse acesta, întorcându- 
se spre ea, în timp ce faţa lui înaltă şi cenușie, de câine, 
prinse viaţă. Cutele adânci de grăsime de pe figură îi 
tresăriră şi fruntea i se netezi pentru moment. Aura 
rămase, însă. 

— Am făcut rost de o sticluță de ţuică. 

Ronescu îşi ridică sprâncenele brune cu fire argintii. 
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— S-o golim împreună, spuse el, în timp ce ochii îi 
rămaseră apoşi şi fără viață. Avea un „r” graseiat, şi 
vocalele deveneau, în gura lui rotundă, late şi pline de 
dorințe. Louise avea impresia că ar fi vrut, parcă, să 
treacă din limba străină înapoi în limba maternă. 

Nimeni nu ştia de unde venise Ronescu şi ce făcuse 
înainte. În cartier se zvoneau lucruri nu prea bune despre 
el. Se spunea că era un fost agent care spiona în România 
pentru Israel. 

Acum era bătrân, văduv şi sărac. 

Ronescu flutură mâna în semn de salut şi plecă. 
Pentru moment, contururile trupului său se întretăiară. 
Apoi se despărțiră iar. 

Louise urcă pe drumul pentru mașină. Pe betonul ud 
se vedeau urmele negre ale pneurilor. Deschise uşa mică 
a garajului. Afară, zăpada cădea necontenit. Înjură, 
pornind spre staţia de taxiuri. 

În timp ce taxiul aluneca prin oraș, încercă să pună 
cap la cap cele spuse de Bermann. Vorbise despre un 
japonez care umbla în sandale prin zăpadă, acolo, în 
Schwarzwald. „Un japonez”, spusese el. Bermann nu era 
rasist, numai comod. N-avea nici timp, nici chef să cugete 
înainte de a spune ceva. Şi mai era şi furios pe ea. 

— Un japonez chel cu o robă neagră, adăugase el. 
Atunci îl auzise şoptind: Acceptaţi şi cărți de credit? 

Hollerer, polițistul din Liebau, a sunat la Direcţia 
poliției. Nu ştia ce să-i facă acelui călugăr. Nu săvârşise 
nimic rău. Pe de altă parte, avea să îngheţe cu siguranță 
dacă se mai plimba prin zăpadă cu aproape nimic pe el. 

Hollerer a mai spus că oamenii din Liebau erau 
neliniștiți. Probabil că se temeau ca nu cumva să se 
înfiinţeze în apropiere vreo sectă. Cei din Liebau cereau 
să se întreprindă ceva la timp. Primarul îi presa. Adunase 
oficialitățile, dădea telefoane şi nu-i dădea pace lui 
Hollerer. Voia să se cerceteze cazul care, de fapt, nici nu 
exista. 

— Tu îţi iei o mină serioasă, preocupată, scrii cât se 
poate de mult și apoi dispari, îi spusese Bermann. Şi 
sunetul unei case de marcaj îi însoţise cuvintele. 

Louise îşi dădu seama că, de când se urcase în taxi, 
avea ochii ațintiți spre tetiera din față. Stările de 
dezechilibru se atenuaseră. Observă, cu părere de rău, că 
lucrurile din jur îşi pierduseră aura. 
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Încerca să-și amintească dacă-l cunoaște pe Hollerer. 
Numele îi era familiar. Oare îl întâlnise undeva? Nu își 
aducea aminte. 

Călătoria părea nesfârşită. Circulaţia de sâmbătă era 
complet dată peste cap din cauza ninsorii. Oamenii 
treceau sub umbrelele lor pline de zăpadă pe podurile de 
pe râul Dreisam, cu capetele plecate. Statuile lui Aristotel 
şi Homer dispăruseră sub inesteticele veșminte de nea. 
Depăşiră un accident de circulație şi apoi se opriră. Pe 
lângă ei treceau utilitarele de la ADAC, fluidizând 
circulația. Dar tânărul taximetrist nu părea să fie tulburat 
de nimic. Fluiera printre dinți melodii monotone. 

După ce dispărură casele, de o parte şi de alta a 
şoselei, albul zăpezii deveni insuportabil. Şoferul îşi puse 
ochelarii de soare iar Louise strânse din ochi. Parcă 
mergeau spre nimic. 

Rene Calambert a murit într-un astfel de nimic, pe o 
şosea îngustă, în afara orașului Miinzingen. Bermann şi 
ceilalți au luat-o în direcția greşită. Numai ea a mers în 
direcția corectă. 

Nu. Ea a mers în direcția greşită. 

— Ce? întrebă şoferul. 

— N-am spus nimic. 

— Aţi spus direcție greșită. 

— Nu mă refeream la dumneavoastră. 

— Okay. 

Şoferul dădu din cap. Din spatele ochelarilor negri, 
îi simțea privirea îndreptată spre ea, în oglinda 
retrovizoare. Era tânăr, aducea a student şi avea un păr 
buclat şi rebel. Îi săriră în ochi lobii urechilor lui, 
neobișnuit de mari, cam cât dopul unei sticle de votcă. 
Deodată, avu chef să-i prindă lobul urechii drepte între 
degetul arătător şi cel mare şi să se joace cu el. 

Îşi întinse deja mâna spre el. Şoferul se aplecă şi mai 
luă o pereche de ochelari de pe bord. 

— Poftim, spuse el. 

— Mulţumesc. 

Ochelarii erau reci ca gheaţa. Aveau forma a două 
dreptunghiuri de culoare închisă. Într-un fel, îi aminteau 
de Bob Marley, Rastafari şi haşiş. În urmă cu 
cincisprezece ani i-ar fi purtat în discoteci. 

— Mi-i puteţi da înapoi când ne vom mai întâlni, 
spuse şoferul. 
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— Cum vă numiţi? îl întrebă ea, în timp ce îşi punea 
ochelarii de discotecă. 

— Anatol Ebing. 

— N-o să ne mai vedem, Anatol. 

— Sunteţi deja a patra sau a cincea oară la mine în 
maşină, în decurs de un an. Șansele nu sunt chiar atât de 
rele, nu? 

Anatol zâmbi. 

Ea îl privi speriată. Nu 1 se părea deloc că l-ar mai fi 
întâlnit. 

În mintea ei apăru faţa unui alt bărbat. Era rotundă, 
plină de bunăvoință și înțelegere. Şi corpul lui era la fel 
de rotund, de binevoitor şi înţelegător. Avea degete 
grăsuţe, albe, ocupate la fiecare două minute să-și tragă în 
sus pantalonii care-i alunecau. În amintirea ei, faţa își 
pierdea din bunăvoință şi se colora în roşu închis. 
Bărbatul căruia îi aparținea figura stătea într-o bucătărie, 
înaintea unui tată care își luase soția şi fiica ostatice şi le 
ameninţa cu cuțitul. Cum ați putea să omorâţi pe cineva 
pe care-l iubiţi? îl întrebă supărat bărbatul cu faţa roşie pe 
acel tată. Acesta îl privi derutat şi lăsă cuțitul jos. Da, 
asta speram şi eu, mormăi bărbatul. 

Hollerer. 


Hollerer nu era în Liebau. Îl urma, în maşina poliţiei, 
pe călugărul care-şi continua drumul. Prin stație anunța 
postul de poliție Liebau unde se afla. 

Un tânăr polițist plin de zel, cu ciudatul nume 
Niksch, o duse pe Louise mai departe în acel neant. Avea 
impresia că alunecă pe un câmp nesfârşit de omăt. Nu 
mai existau nici pomi, nici case şi nici garduri. Numai 
stâlpi de tensiune electrică şi ciori. 

Nici măcar René Calambert nu rătăcea pe aici. 

Niksch avea guturai, mâini fine, şi mergea 
intenționat prea repede. La fiecare curbă, mașina derapa. 
Încântat de el, o redresa repede. 

— Ce reflexe grozave, spuse ea, şi se întrebă dacă 
tânărul voia s-o impresioneze fiindcă era femeie sau 
pentru că aproape îi putea fi mamă. 

— Particip la raliuri, spuse Niksch. 

— Nu acum, te rog, replică Louise. 

Zece minute mai târziu, o mașină a poliției apăru în 
stânga, în troienele de zăpadă. Staţiona la picioarele unui 
munte golaş. Pe la mijlocul distanţei, în linie dreaptă 
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deasupra maşinii, se putea vedea un punct negru. Louisei 
îi trebui un moment să-şi dea seama că punctul se deplasa 
încet în sus. 

Niksch deschise stația şi strigă: 

— Şefu”, îl vedem, e chiar deasupra dumneavoastră! 

— Ce spui... Vocea lui Hollerer suna neclară, ca şi 
când ar fi vorbit cu gura plină. Ai la tine aparatul de 
fotografiat, Niksch? 

— Bineînţeles, strigă Niksch satisfăcut, virând la 
stânga. 


Hollerer coborî din mașină. În timp ce Louise se 
îndrepta spre el zâmbea, de parcă ar fi recunoscut-o. Îşi 
dădură mâinile. 

— Să stăm puţin înăuntru, la căldură, spuse el 
oarecum înfuriat, ținându-i uşa. După ce se așşeză, o 
întrebă: 

— Aţi venit singură? 

— Da. 

ÎI urmăriră tăcuţi pe călugăr, prin parbriz. Ninsoarea 
încetase şi cerul se înseninase. Bine că avea ochelarii de 
soare! Lui Hollerer îi era greu să-şi ţină ochii deschişi. 
Călugărul lăsase deja în urmă o cincime din deal şi nu 
mai urca drept, ci oblic. Era la o depărtare de o sută de 
metri de ei. 

— Oare unde vrea să meargă? mormăi Hollerer. 
Părea că de ore întregi şi-ar fi pus această întrebare. 

— Ce e după acest deal? 

— Nimic, spuse el şi opri motorul. 

Sunetul ventilatorului se mai auzi o vreme. 

Niksch îl urma pe călugăr la o distanţă de zece metri. 
Acum duse aparatul de fotografiat la ochi. Apoi se 
întoarse şi ridică din umeri. Hollerer îi făcu semn să 
continue. Îi arătă spre stânga, apoi spre dreapta, şi ridică 
şi el din umeri. Tânărul era confuz. 

— Niksch e talentat, spuse Hollerer. De exemplu, e 
un bun şofer. Din păcate e un poliţist jalnic. Lucrează la 
fel cum conduce mașina: atent, dar mult prea repede. În 
afară de asta, îi plac la nebunie curbele şi nu are chef să 
lucreze constant. Cel mai mult îi place să muncească în 
salturi, dacă mă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu prea. 

— Rezultatele muncii sale sunt creative, dar 
nefolositoare. 
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Louise zâmbi. 

Se cunoscuseră în vară, înainte de Rene Calambert. 
Hollerer era de pe atunci gras, dar, dacă n-o înşela 
memoria, mai pusese ceva pe el între timp. Şi aspectul lui 
era cam dezordonat, chiar neîngrijit. Era prost bărbierit şi 
purta o haină plină de pete. Pe burtă avea firimituri de 
pâine. 

— De ce sunt eu aici? întrebă ea. 

— Există oameni care au un al şaselea simţ pentru 
pericole, răspunse Hollerer. Ei văd ceva sau pe cineva şi, 
deodată, se pornește alarma în capul lor şi simt 
amenințarea. Văd un om ca acesta, spuse el arătând cu 
capul spre călugăr, şi simt că ceva nu e în ordine. 

— ŞI vreți să spuneţi că dumneavoastră sunteţi unul 
dintre ei? 

— Nu. Dar Ponzelt este. Primarul nostru. 

Louise râse, iar Hollerer izbucni și el în hohot, deși 
cam forțat. De aceea, faţa lui deveni, curând, serioasă. 

Îi explică Louisei că, după părerea lui Ponzelt, 
călugărul îl reprezenta pe anticrist, care netezea drumul 
spre Liebau unei cohorte de diavoli. 

— De aceea sunteţi aici, spuse el. Să-l liniștiți pe 
primar şi să-l speriați pe anticrist. Dar, poate că, într-un 
fel, Ponzelt are dreptate... ceva e, totuşi, ciudat, spuse el, 
arătând iar spre călugăr. Şi el se teme. Şi e rănit. 

Hollerer descrise rănile călugărului. Admise că poate 
proveneau de la un accident. Cine ştia de cât timp era 
acest călugăr pe drum. Poate că în delirul său se lovise de 
un copac. Poate că nişte tineri îl bătuseră. 

— Totuşi, spuse Hollerer. 

— Şi dumneavoastră sunteţi unul dintre aceia, îl 
contrazise Louise. 

Hollerer râse. 

— Şi dumneavoastră? 

Ea ridică din umeri. Poate pe vremuri, gândi ea. De 
când cu întâmplarea Calambert, nu se mai putea baza pe 
vocea ei interioară. 

Hollerer își contemplă firimiturile de pâine de pe 
piept. Le înlătură cu mâna. 

— Aşadar, spuse el şi deschise uşa mașinii. 

Louise n-avea nici un chef să iasă în frigul de afară 
şi să alerge după călugăr. Ar fi preferat să se întoarcă în 
Liebau cu Hollerer. S-ar fi aşezat într-un local şi ar fi 
povestit. Era de părere că aveau dreptul ca măcar la 
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sfârşit de săptămână să se opună unor oameni ca Ponzelt 
sau Bermann. Cobori din maşină, oftând. 

Îşi croiră cu dificultate drum prin zăpada înaltă de la 
poalele dealului. Picioarele li se afundară până la glezne. 
Hollerer începu să respire greu după numai douăzeci de 
metri. Niksch îl fotografia pe călugăr dintr-un alt loc. 
Hollerer îl strigă. 

— Ajunge, spuse el, poţi să te întorci. 

Louise simţi că polițistul voia să rămână doar cu ea. 
Avea ceva pe suflet. Bănuia ce era. 

ÎL urmară pe Niksch până ajunse la maşină. Atunci, 
Hollerer spuse: 

— Am auzit de povestea cu francezul... 


— Aşa? 
— M-am temut de asta. Să nu ajung prea târziu. 
— Să ce...? 


Louise se opri. La fata aceea nu se mai gândise de 
mult. Se gândea numai la Calambert, nu la fata aceea 
moartă. 

Calambert o pliase ca pe o bucată de hârtie ca să 
încapă în portbagajul maşinii. Annetta. Violată, bătută, 
strangulată. Totuşi mai trăise patru zile. 

Avea un abțibild pe luneta maşinii: Its a mans 
world. 

Nu îşi mai amintea cum o găsise pe Annetta. Cum 
deschisese portbagajul, cum îi dezlegase gleznele şi 
chemase salvarea. Aşa scrisese în raport. Așa trebuie că se 
întâmplase. A uitat totul, în afară de imaginea lui 
Calambert pe moarte. 

— Se pare că vă stă pe suflet, spuse Hollerer 
privindu-i faţa şi corpul. 

Ea roşi. Patru kilograme nu se puteau ascunde. Nici 
nopțile fără somn şi toate celelalte. 

Dar îi era recunoscătoare lui Hollerer că-i amintise 
de acea fată. 


După ce Niksch se urcă în maşina sa, îşi continuară 
drumul prin zăpadă. Pantofii sport ai Louisei erau uzi şi 
frigul îi ajunse la oase. Hanoracul pe care îl purta abia 
putea rezista vântului rece. Şi Hollerer, care avea pe el 
numai haina de la uniforma de polițist, îngheţase. Ea îşi 
vâri mâna în buzunarul hanoracului. 

— Hopa, dar ce e aici, spuse, scoțând o sticluță de 
Jăgermeister. 
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— Ce idee, mormăi Hollerer. 

— Împotriva frigului, zise ea deschizând sticla. 

Şi Hollerer bău o înghițitură. 

În timp ce mergeau, Hollerer îi strigă călugărului să 
se oprească, să-i aştepte, dar acesta nu reacționă în nici un 
fel. 

În sfârşit îl urmară pe coasta dealului. Louise începu 
să transpire şi apoi să tremure de frig. Vântul sufla tot 
mai rece. Aruncă o privire spre maşina lui Niksch, care 
porni în trombă, apoi îl privi pe Hollerer, a cărui față era 
la fel de roșie ca în vara din urmă cu doi ani, când se 
cunoscuseră. Îi veni să râdă când îşi aminti ce furios 
fusese atunci. Aţi putea ucide pe cineva pe care-l iubiţi? 

Câţiva metri mai încolo, Hollerer se opri. Îşi sprijini 
palmele de genunchi. Abia mai putea respira. Îi făcu semn 
cu capul să plece mai departe. 

— Dar... cu atenţie, gâfâi el. Aveţi o... Îl apucă un 
acces de tuse. 

— Armă? 

Ea negă, dând din cap. 

— Ceva... e... ciudat, răsuflă el. 

Ea privi în sus, spre deal. Recuperaseră bine de tot. 
Între ei şi călugăr mai erau numai treizeci de metri. 
Acesta îşi făcea drum, urcând cu greu, cu ajutorul 
bastonului, prin zăpadă. Părea mic şi slab. Nu își întoarse 
nici măcar o dată privirea spre ei. Oare Hollerer îl credea 
periculos? Tatăl acela din bucătărie fusese periculos. 
Calambert fusese periculos. Dar călugărul? 

În depărtare îl văzu pe Niksch virând spre drumul 
național. De aici de sus se vedea foarte bine şoseaua. Era 
ceva mai înaltă decât câmpul înzăpezit pe care-l străbătea. 
O dungă îngustă, paralelă cu orizontul. 

— Poftim, zise Hollerer, întinzându-i arma. Era un 
SIG SAUER, nu un Walther P-5. Îi verifică piedica şi îl 
vâri la brâu, în spate. Lui Bermann îi plăcuse acest tip de 
armă. Avea o formă frumoasă, spunea el. De la moartea 
lui Calambert, era primul pistol pe care-l ţinea în mână. 
Era tocmai pistolul preferat al lui Bermann. 

Îi mulțumi lui Hollerer şi porni mai departe. 
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După câteva minute îl ajunse din urmă pe călugăr. 
Acesta o salută, dând ușor din cap, dar nu se opri. Ea îi 
aruncă o privire liniştitoare lui Hollerer, care era la vreo 
patruzeci de metri depărtare, şi-l urmă pe călugăr. 
Mirosea tare a transpiraţie, a trup de om şi a necunoscut. 
Îi puse blând mâna pe braţ în sfârşit se opri. Sub mâna ei, 
sutana era udă leoarcă. Îl privi, zâmbind liniştitor. 
Călugărul nu o scăpă din priviri, în timp ce ea îi cerceta 
rănile. I se părea că era ridicolă cu ochelarii de 
rastafarian. 

Hollerer avea dreptate. Nu se putea spune sigur că 
rănile proveneau de la un accident. Și ei i se părea că ceva 
îl speriase pe călugăr şi că îi era frică. Nu de ea şi nici de 
Hollerer. Îi era frică de ceva nevăzut. Simţea că ar fi vrut, 
parcă, să plece cât mai repede de pe coama dealului. 

Involuntar, se uită în jur. În partea stângă, la 
aproximativ o sută de metri, începea pădurea. În partea 
dreaptă, unde o aştepta Hollerer, era arătură. În afară de ei 
nu mai era nimeni. 

— Vreau să vorbesc cu dumneavoastră, spuse ea. 

Călugărul o privi, tăcut. Cu toată frica şi oboseala, 
părea liniştit. Era un fel de siguranță străină ei. Era o 
siguranță care nu se pierde niciodată, orice s-ar întâmpla. 

În timp ce ochii călugărului o priveau ca de la o 
distanță imensă, părea că citea totul de pe faţa ei. Citea ce 
i se întâmplase lui Calambert şi ce se mai petrecuse de 
atunci încoace. Citea cum se transformase ea din acel 
moment. Fără să vrea, îşi plecă privirea. 

Călugărul se întoarse şi porni când văzu că nu-i mai 
spune nimic. Louise şovăi o clipă, apoi îl urmă. 


Trecură zece minute. Călugărul părea c-o uitase. Nu 
o privea şi nu încerca să scape de ea. Mergea încet dar 
sigur de ţinta sa, spre pădure. 

Hollerer, însă, n-o uitase. ÎI auzi strigând-o. După ce 
trecură de creastă şi coborâră pe partea cealaltă a dealului 
nu-i mai auzi strigătele. 

N-avea habar ce anume o făcea să-l urmeze pe 
călugăr fără să încerce să-l oprească. Simţea numai că 
trebuia să-l însoţească necondiţionat pentru un timp, pe 
misteriosul său drum, în ciuda frigului și a picioarelor 
ude. De la întâmplarea cu Calambert, nu mai avusese o 
astfel de certitudine. Poate că voia să-l ocrotească sau să-l 
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scape de frică. Poate voia să afle ce anume citise pe fața 
ei. 

E al patrulea om de zăpadă al meu, gândi ea, 
zâmbind. 

Atunci auzi din nou vocea lui Hollerer. 

— Hei, strigă acesta nervos. Se întoarse spre el. 
Hollerer încerca să se cațere în vârful dealului. O privea 
de sus, cu o mână sprijinită pe genunchi. Ce faceți? strigă 
el. 

— ÎI însoțesc o bucată de drum. 

— Ce... faceți? Bine, dar încotro? 

Ea îi arătă pădurea. 

— Dar asta-i nebunie! ţipă Hollerer. Peste două ore 
se întunecă! 

— Vă voi da de veste, spuse ea şi se întoarse. 

Hollerer mai strigă de două-trei ori „Hei”, apoi 
renunţă. 

După câteva minute, Louise privi în urmă şi nu-l mai 
văzu. 


Călugărul se opri la marginea pădurii şi o privi 
întrebător. Louise tocmai se întreba ce avea să se 
întâmple mai departe. În pădure era zăpadă. Copacii erau 
goi şi nu prea deşi. Vântul fluiera aproape fără nici o 
piedică printre ei. Pantofii şi şosetele îi erau ude, 
pantalonii de asemenea, până la genunchi, tricoul şi 
sutienul îmbibate de transpiraţie. Îi era foame. Şi trebuia 
să facă pipi. 

Zâmbi, gânditoare. 

Călugărul îi spunea ceva într-o limbă necunoscută. 
Avea o voce înaltă şi ascuţită. Gura şi privirea îi erau 
severe. 

— English? Français? Italiano? întrebă Louise. 

Călugărul îi răspunse în limba lui. 

— To-k1-0? 

Un zâmbet fugar şi gura lui căpătă iar un aspect 
sever. 

— Tokio, spuse el. 

Era mulțumită. Cu aceasta, problema naționalități 
era clarificată. 


Călugărul o conduse de-a lungul lizierei, probabil în 


căutarea unui drumeag sau a unei poteci care să ducă în 
pădure. Nu i se părea că ar fi vrut s-o ia într-o anumită 
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direcție. Voia numai să meargă în pădure, departe de 
Liebau. N-avea nici o importanţă încotro. 

Ea îl urmă, îngheţată de frig. Picioarele îi erau ca 
două bucăţi de gheaţă, iar pantalonii îngheţați bocnă. 
Hopa, dar ce avem aici? Scoase din buzunar sticluța de 
Jăgermeister. Pentru moment, căldura îi invadă stomacul. 

Din când în când se uita în urmă. Deodată, în 
depărtare, văzu pe suprafaţa nesfârşită de zăpadă un 
trecător. În jurul lui sărea un câine mare. Şi călugărul îi 
văzuse. Păru să ezite câteva clipe, apoi porni iar. 

Pe cer, printre zdrenţe de nori, se întrezărea o Lună 
palidă, nesănătoasă. Soarele nu se vedea. 

Deodată, călugărul se opri şi-i vorbi cu vocea lui 
monotonă, înaltă. Chiar dacă nu-l înțelegea, ştia ce voia 
să-l spună. 

— Nu-ţi mai da osteneala, mormăi ea, vin şi eu. El 
ridică din umeri. Am rezolvat-o și pe asta, gândi ea. 


La aproximativ patruzeci de minute de când Hollerer 
dispăruse după deal, auzi un sunet de motor turat la 
maximum. Pe câmp văzu o maşină. La volan era Niksch, 
iar alături de el, Hollerer. Niksch era încântat de ceea ce 
făcea, iar Hollerer se ţinea strâns de bord, cu ambele 
mâini. 

Călugărul se uită la maşină dar nu se opri din drum. 

Aşteptându-i pe cei doi, Louise simți cum o apucă 
nervii. Ce-l interesa pe Hollerer ce făcea ca? Să-l fi sunat 
pe Bermann? Nu-i era greu să-și imagineze reacția 
acestuia: Luaţi-o de acolo pe nebună! În mintea ei, 
Bermann spunea: Hey, its a man s world! Şi, în acelaşi 
timp, zâmbea. Pentru prima dată, îi era clar că Bermann 
chiar folosea această propoziţie. Înainte de Calambert, 
după Calambert. 

Hey, its a man s world! spunea el, ridicând braţele a 
neputinţă în faţa sorții. 

Maşina poliției se opri chiar în fața ei. Niksch 
rămase înăuntru şi lăsă motorul să meargă. Hollerer 
cobori. 

— Să vă ia dracu”, spuse ea. 

— Imediat, zise Hollerer. Deschise portbagajul şi 
scoase din el un rucsac. Pături, pulovere, lenjerie, cizme, 
şosete, ceai fierbinte, stație, cuțit de vânătoare, chifle cu 
salam pentru dumneavoastră, chifle cu caşcaval pentru el. 
Arătă spre călugăr. Am uitat ceva, Niksch? 
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— Lanterna mea Maglite, care a fost foarte scumpă, 
spuse Niksch. 

— Aveţi grijă de ele. Hollerer îi propti rucsacul de 
picioare. Cu salutări de la Amelie, spuse el, zâmbind trist. 

— Mulţumesc. 

— Faceţi-mi plăcerea şi folosiți stația. Hollerer se 
urcă în mașină. S-ar putea să vă întâlniți cu niscaiva 
reporteri. Chiar acum s-a vorbit la radio despre Ponzelt şi 
călugăr. 

— Spuneţi-i să stea deoparte. 

— Nu e nevoie. Mâine pleacă la schi cu băieții lui, şi 
când e vorba de băieții lui, nici măcar teroriștii asiatici 
nu-l pot opri. Dar de luni începe calvarul. 

— Vom vedea. Salutări Amelei. 

Hollerer ridică mirat sprâncenele. Apoi dădu din cap. 

Cincisprezece minute mai târziu ajunseră la o cărare 
ce ducea în pădure. După câţiva metri, călugărul se opri. 
Privea, cu ochi inexpresivi, spre ea şi rucsacul din spatele 
ei. 

Ea îşi strânse ochii. 

— Ce mai e? 

Se întoarse tăcut şi porni mai departe. 

Înserarea se lăsă repede în pădure. În timp ce, printre 
copacii din spatele lor, mai licărea griul deschis al 
cerului, noaptea părea că se scurge din trunchiurile 
înguste. Îşi dădu jos ochelarii de soare şi se gândi că, în 
curând, avea să fie prea târziu să se întoarcă din drum. 
Dar nu voia să se întoarcă. Îi provoca o plăcere 
inexplicabilă să-l urmeze pe călugăr. Cuvântul „încotro” 
nu avea, în acest moment, nici o importanţă. Era mai 
important că el o ducea departe de ceva anume. 

Mă duce departe de Calambert, se gândi. Departe 
de Bermann. Departe de mine. 

Deodată, îşi imagină că o ducea, într-un mod mai 
mult decât simbolic, afară din viaţa ei. Prin zăpadă, 
călugărul o ducea dintr-o viaţă în alta. Poteca îngustă prin 
pădure era ca un fel de pod, la capătul căruia se afla 
altceva. Treceau printr-un tărâm intermediar. 

Îşi scutură capul. Gânduri de Jăgermeister. Totuşi, nu 
erau chiar atât de confuze precum cele de votcă sau ţuică. 
Acestea erau cele mai grave. Când bea ţuică alături de 
Ronescu şi-i asculta vocalele joase, în mintea ei totul era 
într-o învălmășşeală cumplită. Chipuri, amintiri, fantezii, 
viziuni îi treceau prin cap ca o furtună de meteoriți. Se 
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schimbau legături, numele îşi schimbau proprietarul, 
capetele își schimbau corpurile între ele. Germain, fratele 
ei, trecea de la viață la moarte şi înapoi. Mick, fostul ei 
soţ, era ales papă. Nimeni nu mai era ceea ce fusese până 
atunci. 

Numai sfârşitul se dovedea, de fiecare dată, același. 
După ce goleau sticla de ţuică şi Ronescu sforăia pe 
canapea, apărea şi tatăl în amintirile ei. Trebuie să ai grijă 
de mine! striga el. Trebuie să ai grijă de mine, auzi? 
Trebuie să ai grijă imediat de mine! 

În realitate, după moartea lui Germain în 1983, 
regula pentru el era: tăcere. 

Călugărul se opri. La stânga, chiar în fața lor, puţin 
mai în adâncul pădurii, era o prăpastie. Pe marginea ei, 
numai pe o fâşie îngustă, nu era zăpadă. Într-acolo se 
îndreptară. Călugărul puse jos atât bastonul, cât şi talerul, 
şi dispăru între copaci, în amurg. 

Louise se îndreptă în cealaltă direcție. Se ușură în 
spatele unor stânci, apoi îşi schimbă hainele. Un moment, 
avu impresia că se pregăteşte pentru o ceremonie. 

Dar hainele Ameliei nu se prea potriveau cu o 
ceremonie. Avea, probabil, aceleaşi măsuri ca ale lui 
Hollerer. În slipul pompos încăpea o minge de baschet. 
Indispensabilii erau atât de largi, încât nu-i atinseră pielea 
decât după ce îşi luă peste ei pantalonii de trening. 
Lungimea corespundea. La sutienul imens de culoarea 
pielii renunță. Dacă Hollerer nu fusese nervos când îi 
împachetase lucrurile, cu siguranţă se distrase de minune. 

Puloverul de lână al Ameliei îi atârna în două valuri 
pe corp. Numai cizmele îi veneau ca turnate. 

Hollerer se gândise şi la călugăr. Pe fundul 
rucsacului, ca şi când n-ar fi vrut ca Louise să-i vadă, 
erau nişte indispensabili albi, bărbăteşti. 


Când se întoarse la el, călugărul şedea cu spatele 
lipit de peretele de pământ. Avea ochii deschişi, dar nu se 
uita la ea. Cele două răni semănau, în noaptea care se 
lăsa, cu urmele lăsate pe piele de cine ştie ce boală 
nemiloasă şi înfricoşătoare. 

Îi aruncă în poală izmenele lui Hollerer și se 
întoarse. După fâşâituri, îşi dădu seama că se îmbrăca. 

Mai târziu îşi împărțiră chiflele. Călugărul nu era 
vegetarian. 
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În timp ce mâncau, îi întinse paharul termosului, plin 
cu ceai, dar el refuză. Îi spuse ceva, apoi bătu în piept şi 
tuşi uşor. Ea înţelese. Călugărul bău din talerul lui, iar ea 
din pahar. 

— Origami, începu ea. Sushi. Harakiri. Banzai. 
Samurai. Hm... Mikado. Kawasaki. 

— Yes, spuse călugărul, cam neplăcut impresionat. 

— Scuze, zise ea. 


Următoarele ore trecură chinuitor de încet. Dintr-un 
motiv oarecare, crezu că prezența călugărului va ţine 
departe de ea stafiile trecutului. Dar, pe când stătea alături 
de el pe bucata de pământ fără zăpadă, învelită în pătură, 
apărură cu toţii. Calambert, Mick, Germain, chiar şi tatăl 
ei. 

Nemişcată, cu ochii larg deschişi, se abandonă 
imaginilor și amintirilor. Calambert în mijlocul cristalelor 
însângerate. Greutatea pistolului Walther din mâna ei, 
golit de gloanțe. Mirosul iute care se ridica din armă. 
Germain, care se dăduse peste cap pe o şosea înghețată 
din Franța. Mick, în schiliftul de la Scuol, care îi 
destăinuise atâtea aventuri, încât nu-i ajunsese drumul 
până sus. Care o privise atât de nevinovat şi bătut de 
soartă, încât îl lovise cu toată puterea în tâmplă cu bățul 
de schi. 

Cândva, o copleşi oboseala. 

Se trezi după nici o oră. Era culcată cu spatele la 
călugăr şi tremura de frig. Ce avem aici? se întrebă ea, şi 
începu să caute în buzunarele hanoracului. Dar sticluta 
era goală. Fără chef, bău o gură de ceai, care era şi el pe 
terminate. 

Călugărul stătea nemişcat. Avea ochii închişi, dar nu 
părea că doarme. Părea încordat și vigilent. Din când în 
când tuşea uşor. 

Chiar când intenționă să se culce din nou, auzi în 
rucsac sunetul specific al stației radio şi vocea lui 
Hollerer. 

— Doamnă... ăă... Boni? Mă auziţi? 

Atunci scoase stația de emisie, îndreptă spre ea 
lanterna și căută butoanele. Îl auzi pe Niksch şoptind: 

— Şefu”, trebuie să spuneţi „recepție”. 

— Niksch, dacă nu te-aş fi avut pe tine... 

— Recepție, şefu”. 

— Lasă-mă în pace. 
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— Altfel ea nu ştie că e rândul ei să vorbească. 

— Hollerer, totul e în ordine, spuse ea. Ceasul de 
mână indica ora zece. 

— Şi ea trebuie să spună „recepţie”, şopti Niksch. 

— Doamne, Niksch! Hollerer vorbi mai încet. Ce 
faceţi? 

— Îngheţ, dar trăiesc. 

— Şi călugărul? 

— Are izmenele dumneavoastră pe el şi vă transmite 
salutări. 

Îl auzi pe Niksch chicotind. Hollerer mormăi ceva 
neinteligibil. 

Deodată, simţi mâna călugărului pe braţ. Se întoarse 
spre el. Acesta își apropie capul de ea şi îşi duse degetul 
arătător la buze. Privirea îi era pătrunzătoare. Atunci, ea 
spuse încet: 

— Hollerer, trebuie să închid. 

— Un moment, un moment... Șeful dumneavoastră 
a sunat. Bermann. Vreţi să auziţi ce a spus? 

Călugărul o trase de mânecă, destul de brutal. 

— Nu, zise Louise. 

— Totuşi vă voi povesti. A... 

— Hollerer, cu mine totul e în regulă. Cu aceasta 
termină şi închise aparatul. Apoi îşi închise şi mobilul din 
buzunarul de la piept al hanoracului. 

Privi gânditoare la călugăr, care încă mai ținea 
degetul arătător la buze. De ce se temea? Se înfioră şi ea 
de frică. Abia acum își lăsă călugărul mâna jos. Dădu 
uşor din cap şi se rezemă. 

Ea îşi ridică privirea la copacii dimprejur. Pentru 
prima dată, auzi sunetele specifice ale nopţii de iarnă. 
Ramuri se rupeau, iar crengile copacilor foşneau uşor în 
vântul care bătea cu intermitențe. Nu se vedea nimic. 

Neliniștită, bău ultima înghițitură. Mai dură o vreme 
până adormi din nou. 


Când apărură primii zori se trezi şi ea. Îi trebui ceva 
timp să îşi dea seama ce o făcuse să se trezească. Imediat 
lângă ea se auzea o voce slabă de bărbat. Şi călugărul era 
treaz. Avea ochii lărgiţi de spaimă. lar își ținea degetul 
lipit de buze. Atunci îi făcu semn să-l urmeze. Ea aprobă, 
dând din cap. Era din ce în ce mai neliniștită. 

Îşi adună repede lucrurile, în linişte, și le vâri în 
rucsac. Călugărul se ridicase deja şi aştepta nerăbdător. 
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Când se ridică şi ea, se făcuse linişte şi nu se mai auzea 
nici o voce. Atunci desluși alte sunete. Ca şi când cineva 
călca zăpada. 

Pași. 

Călugărul îi făcea semne cu mâna să plece cât mai 
repede. Apoi îi arătă spre fâşia de pământ fără zăpadă. 
Trebuia să se ţină după ea. 

Mergeau de-a lungul peretelui de pământ care, după 
cinci-șase metri, deveni tot mai scund, pentru că 
povârnişul era mai abrupt. Unde se termină peretele de 
pământ se opri şi călugărul. Îi explică Louisei prin gesturi 
că vor merge spre stânga, prin zăpadă, dar cu spatele. Ei îi 
veni să râdă. Ce idee. Ridicând din sprâncene, el o întrebă 
dacă e în regulă? Şi ea îl asigură, tot din priviri, că 
înțelesese. 

Înainte de a porni cu spatele, mai privi o dată la 
şirurile de copaci. Se apropiau paşii care făceau acel 
zgomot pe zăpada zdrobită. Dar încă nu vedea pe nimeni. 
Cine putea fi? Hollerer şi Niksch? Ei ar fi strigat-o pe 
nume, fie şi pentru că o ştiau înarmată. Reporterii despre 
care-i vorbise Hollerer? Posibil, dar puţin probabil. 
Ponzelt şi un echipaj din Liebau? Nu prea. 

În spatele ei se auzi un sâsâit. Călugărul o îndemna, 
în sfârşit, să pornească. Prudentă, făcu un pas înapoi, apoi 
încă unul. Cu ambele mâini, tinu sticluta goală de 
Jăgermeister din buzunarul hanoracului, ca să nu se 
lovească de legătura de chei. 

După vreo douăzeci şi ceva de paşi, călcă iar pe 
pământ moale, de pădure, fără zăpadă. În faţa ei erau 
stânci clădite una peste alta, acoperite cu mușchi și 
pământ. 

Călugărul dispăruse. 

O cuprinseră furia şi panica. Până la urmă domină 
numai furia. Fără să spună nimic, dar înjurând în sinea ei, 
alergă de-a lungul stâncilor. Arătau ca şi când un zeu 
distrat scuturase bucățile de piatră cum scuturi niște 
zaruri şi le aruncase la întâmplare. 

Auzi iar în spatele ei acel sâsâit. Se întoarse brusc. 
La o înălțime de doi metri, între stânci, se clătina țeasta 
aproape cheală a călugărului. O mână o chema sus, la el. 

Fără un cuvânt, urcă pe grămada de zaruri. Când se 
apropie de călugăr, întoarse capul spre locul de unde 
venise. Involuntar, se piti după stânci. Cam la o sută de 
metri se mişcau mai multe siluete întunecate, în acea 
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parte a trunchiurilor care se opunea vântului. Îşi tinu 
respirația şi închise ochii. 

Când îi deschise iar, siluetele dispăruseră. 

lar am halucinaţii de Jägermeister, se gândi ea, 
ușurată. 

Apoi, pe neașteptate, siluetele reapărură. Le numără. 
Erau trei. Clipi. Patru. Sau, totuși, trei? Nu voia să creadă 
că era vorba despre nişte oameni. Oameni care-l 
urmăreau pe călugăr. Trei sau patru Calambert, probabil 
înarmaţi, probabil cu intenţii ucigașe. Voiau să omoare un 
om care, asemenea Annettei, era neputincios. Care avea 
să ajungă să fie pliat ca o bucată de hârtie, într-un 
portbagaj, dacă ea nu împiedica acest lucru. 

Deodată, auzi lângă urechea ei o voce. Surprinsă, îl 
privi pe călugăr. 

— Ce? întrebă ea cu jumătate de voce. 

— No, şopti el. No, repetă, dând agitat din cap. 

Abia acum observă că-i ţinea braţele în mâini. Că ea 
se ridicase pe jumătate, ca şi când ar fi vrut s-o ia la fugă. 
Şi că ținea în mâna dreaptă pistolul lui Hollerer. 

Îşi închise ochii şi se lăsă trasă în jos de către 
călugăr. 


Acolo, în spatele stâncii, era întuneric şi nu chiar atât 
de frig. În acea nişă înconjurată de stânci era loc pentru 
trei-patru oameni.  Ghemuiţi, cu braţele în jurul 
genunchilor, aşteptau. Câteodată li se atingeau umerii. 
Louise simţi o căldură plăcută, care iradia din corpul lui. 
Nu vedea nimic şi nu auzea nimic în afară de respirația 
adâncă a călugărului şi secundarul ceasului ei de mână. 
Oare dispăruseră siluetele? Sau poate că urcau pe stânci? 

Se concentra cu ochii închişi. De afară nu se auzea 
nici un sunet. 

Cu cât treceau mai multe secunde, cu atât i se părea 
că liniştea aceasta era una nenaturală, artificială, 
asemenea celei dintr-o încăpere izolată fonic. 

Bateria lui Mick era într-o cameră izolată fonic. 
Annetta stătuse patru zile într-o cameră izolată fonic. Era 
un hublou, spusese mama Annettei. O încăpere cu un 
vizor mare şi colţuros. Spusese că fata era acum pe un 
vapor, într-o călătorie lungă, şi o puteam vedea oricând 
voiam, şi ea se putea uita afară când voia. Louise încercă 
să şi-o imagineze în acea încăpere izolată, dar nu reuşi. O 
vizitase la spital? A fost Annetta cu adevărat într-o astfel 
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de încăpere? Și dacă da, de ce? Nu mai ştia. Când se 
gândea la ea îl vedea în fața ochilor pe Calambert. 
Imaginea victimei pălea, cea a asasinului rămânea vie. 

Pe mama Annettei o avea foarte clar în fața ochilor. 
Şi pe tatăl ei. Un bărbat scund, puternic, într-un costum 
gri, elegant, din trei piese. Mulţumesc, îi spusese tatăl 
după ce Annetta plecase cu acel vapor pe ocean. O ţinea 
cu ambele mâini de brațul ei drept şi-i spusese: 
Mulţumesc că l-ați împușcat pe porcul ăla. Vocea lui 
păruse liniştită şi mulţumită. Ca şi când ar fi spus: 
Mulţumesc că mi-aţi adus pizza. 

Amintiri de Jăgermeister. 

În acea nişă se făcu deodată cald, ca și când 
călugărul dispunea, în interiorul său, de o centrală 
termică. Se trase mai lângă el. Simţi un picior subțire, 
apoi un braţ. Mirosul deja cunoscut de transpiraţie, 
murdărie, necunoscut devenea tot mai pregnant. Se forță 
să nu îndrepte capul în altă parte. Oare cum îl chema? 

Respirație regulată, liniştită, şi ticăitul neobosit al 
unui ceas, întunericul din grotă, în timp ce afară se crăpa 
de ziuă. Altceva nu mai exista. Nici un Calambert, nici un 
Bermann, nici un Mick, nici o singurătate. Nimic. O 
cuprinse un sentiment de pace interioară. 

Atunci adormi. Cu pistolul rece al lui Hollerer în 
mână. 


Se trezi pe la ora nouă. O lumină cenușie, ca de 
fantomă, pătrunse în nişă. Şi călugărul se trezise. O 
privea cu o faţă serioasă. Arăta descumpănit şi fără 
speranţă. Dar poate că 1 se părea, din cauza luminii. 

Găsi că aşteptaseră destul. Oricine ar fi fost acolo, 
afară, plecase sigur de mult. Trebuia să bea ceva, să 
mănânce, să protejeze urmele, să organizeze paza 
călugărului. Să urineze. Se întinse şi vru să se ridice. 

— No, şopti călugărul. Bătu cu degetul pe 
încheietura mâinii. Încă nu. Să mai aşteptăm, voia să 
ZICĂ. 

Ea nu era de acord, şi-i arătă cu mâna spre abdomen. 

— No, repetă călugărul. 

— Ba da, spuse ea și se ridică. Dar el o trase înapoi 
cu o smucitură. Simţi cum o cuprinde furia. 

— Bine, atunci va trebui să mă priveşti în timp ce 
mă uşurez. Se trase puţin mai departe de el, în genunchi, 
şi îşi desfăcu fermoarul şi cureaua. 
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Călugărul îşi tinu respirația, speriat. Apoi își întoarse 
capul. 

— Privește-mă, spuse ea. Dar el nu reacționa în nici 
un fel. 


La ora nouă şi jumătate părăsiră adăpostul. Minute 
în şir stătură pitiți după peretele de stâncă şi scrutară 
împrejurimile. Nu se vedea şi nu se auzea nimic. Nu se 
întoarseră înapoi la drum, ci alergară pe lângă stânci în 
cealaltă direcție. Louisei i se părea că e mai cald decât 
fusese ieri. Undeva deasupra lor, griul cerului era 
străbătut de raze de soare şi zăpada strălucea, parcă, mai 
blând. Involuntar, se întrebă dacă se mai aflau în acea 
zonă intermediară. Sau ajunseseră la capătul podului? 

Dacă da, atunci viața de apoi era asemenea celei 
dinainte. 


Hollerer şi Niksch ajunseră pe la unsprezece. Louise 
îi aştepta la marginea pădurii. Încercase în zadar să-l 
oprească din drum pe călugăr. Acesta îşi încrucişase 
mâinile pe piept, se înclinase în fața ei şi plecase mai 
departe. Privirea îi oscila între maşina poliției, care se 
apropia, şi călugărul care se îndepărta. Sutana sa neagră 
se vedea foarte clar pe albul zăpezii. Pentru un trăgător de 
elită era o ţintă sigură, chiar şi de departe. 

— Șeful dumneavoastră are dreptate în ceea ce vă 
priveşte, spuse Hollerer după ce deschise geamul mașinii. 

Ea îşi dădu jos rucsacul și se aşeză pe bancheta din 
spate. 

— Sigur. 

Îi înapoie poliţistului arma. În maşină era cald. La 
fel de cald ca acolo, în acea nişă dintre stânci, alături de 
călugăr. Deodată, o cuprinse oboseala. Se lăsă pe spate. 
Avea nevoie de mâncare şi somn. Îşi dădu seama că 
excursia pe celălalt tărâm se încheiase. 

Îl urmăriră pe călugăr cu privirea. 

— Dacă într-adevăr e cineva pe urmele lui, va trebui 
să-l ducem undeva în siguranță, spuse Hollerer, în sfârșit. 
Era iritat. Îşi pierduse răbdarea de a aştepta să se întâmple 
ceva sau nu. 
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— Nu va fi de acord, mormăi ea. 

Privirea lui Niksch se opri asupra ei în oglinda 
retrovizoare. Fluieră o melodie printre dinți şi îşi luă ochii 
de la ea. Hollerer întrebă, arătând spre parbriz: 

— Ce facem cu el? Atunci o rugă pe Louise să-i 
povestească mai pe larg decât o făcuse la telefon despre 
cele întâmplate. 

În timp ce ea povestea, Niksch conduse maşina cu 
vreo două sute de metri înapoi, până pe drumul înzăpezit, 
chiar lângă marginea pădurii. Louise nu-i pierdu din ochi 
pe călugăr. Hollerer tot mormăia: 

— Mai încet, Niksch! 

Acolo, unde drumul atingea marginea pădurii, 
aşteptară. Niksch se întoarse spre Louise şi spuse: 

— Dacă va merge în acest ritm, în curând va ieși din 
regiunea Breisgau-Hochschwarzwald. De cine ar depinde 
atunci? 

— Nu ştiu. 

— Depinde încotro ar fugi, spuse Hollerer. Merge 
spre Emmendingen sau spre Schwarzwald-Baar? 

— Schwarzwald-Baar, după cum se vede. 

— Spre postul de poliție Villingen-Schweiningen, 
spuse Hollerer. 

— Să-l ademenim spre Emmendingen, şefu'. La 
postul de poliție Emmendingen e Karlbert Maurer. Cu 
siguranță că i-ar plăcea aşa un caz, nu credeţi? 

— Dumnezeule, Karlbert Maurer. Pe Hollerer îl 
apucă râsul. 

Louise simți cum o cuprinde iar furia. Era furioasă 
pe Hollerer, pe Niksch, pentru că nu înțelegeau cât de 
gravă era situaţia. Fiindcă nu înțelegeau cât de deosebit 
era bărbatul în sutană neagră. Era furioasă pe Bermann, 
pe sine însăşi. Pe bărbatul care își continua drumul, fără 
să accepte ajutorul cuiva. Pe Mick, pe René Calambert şi 
pe tatăl lui Annetta. 

Cobori din maşină. 

Hollerer lăsă jos geamul. Întrebă cu o faţă serioasă: 

— Trei sau patru oameni, da? Sunteţi sigură? Sigur a 
fost cineva? 

Nervoasă, privea spre orizont. 

— Ce a spus Bermann despre mine? Abia acum 
observă că pipăia cu mâna dreaptă conturul sticluţei goale 
din buzunarul hanoracului. Era un sunet obosit, chiar 
ruşinat. 
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— Că sunteți cam sărită. 

Izbucni în râs. Şi Niksch chicoti în mașină. Apoi 
strănută. 

— Puteţi să mă credeţi sau nu. Cum vreţi, spuse ea. 

— Dar vă cred, ripostă Hollerer fără răutate, şi 
cobori şi el. 

Louise nu-și dezlipi privirea de la orizont. Ceva 1 se 
părea neobişnuit, dar nu ştia ce anume. În partea stângă 
era pădurea pe care o străbătuseră ea şi călugărul. Alături 
era o întindere de zăpadă. În dreapta se ridica un deal 
împădurit. O privelişte oarecare de iarnă, stearpă şi fără 
viață. 

În spatele ei cobori şi Niksch, suflându-şi tare nasul. 

Atunci văzu ceva. Cam la o distanță de cincizeci de 
metri în fața ei văzu o linie fină, neagră, care străbătea 
câmpul de zăpadă. Porni spre ea. Linia deveni, curând, o 
liniuţă întreruptă, pentru ca mai apoi să se transforme în 
urme de pantofi. 

Erau cel puţin trei oameni. Urmele duceau, în linie, 
din stânga, din pădure, spre dealul din dreapta. Zăpada de 
pe marginea dârelor era sfărâmicioasă. Se întoarse spre 
ceilalți: 

— Hollerer. Apoi le arătă cu capul spre deal. Acolo 
nu era nimic deosebit de văzut. 

Hollerer privi minute în şir la urmele de pași. Stătea 
aplecat, cu braţele sprijinite de genunchi şi fruntea 
încruntată. Între a şti şi a crede e o deosebire, gândi 
Louise în timp ce-l privea. Deodată, îi veni în minte 
Amelie. Amelie, care punea pe o masă țărănească farfurii 
cu găluşte, după ce tatăl lăsase jos cuțitul de bucătărie şi 
le dăduse drumul soţiei şi fiicei sale. Amelie vorbea într- 
una. Hollerer nu spunea nici un cuvânt. Când ea se dusese 
în bucătărie, zâmbise epuizat, uitându-se la mâinile sale. 

Acum Hollerer se ridică primul. 

— Ar fi putut fi excursionişti sau vânători, spuse el. 
Dar în privirea lui se citea îndoiala. Se uită în direcția 
dealului. Astăzi avea pe el un hanorac de schi şifonat 
peste hainele de polițist, mănuşi albastre cu un deget şi o 
căciulă prea mică de el, cu pompon. Stătea îndoit de 
mijloc, de parcă n-ar fi putut să se îndrepte. Nici nu 
observă că în spatele lui, la o distanță de douăzeci de 
metri, chiar la marginea pădurii, trecu călugărul. 

Şi el remarcase urmele de pași, dar nu reacționa în 
nici un fel. Louise aşteptă, dar el nu privi în direcţia lor. 


34 


— Vine cineva, strigă Niksch din spate. Ridică mâna 
în care ținea o batistă şi arătă în direcția din care veniseră 
el şi Hollerer. În depărtarea albă se văzu un punct negru 
care se apropia încet. Hollerer şi Louise fugiră înapoi la 
maşină. Fascinaţi, priveau la mașina care se apropia. 
Hollerer puse mâna pe pistol. 

— Daimler, roșu-închis, clasa C, model T, spuse 
Niksch. 

— Lederle, spuse Louise uşurată. 


Reiner Lederle fusese un om vesel până când soția 
lui fusese diagnosticată, în urmă cu un an și jumătate, cu 
cancer intestinal. De atunci începuse să se transforme o 
dată cu ea. Devenise tot mai cenușiu, mai slab, mai încet. 
Câteodată dispărea pentru o săptămână. Când apărea, 
arăta ca şi când el ar fi suportat o ședință de 
chimioterapie, nu soţia sa. Louise putea să jure că, în 
această perioadă, pierduse şi păr. Şi i se părea că el însuşi 
mirosea a boală. 

Lederle fusese de față în urmă cu doi ani, la 
Minzingen. Ca toți ceilalți, și el mersese în direcția 
corectă. 

— Să nu vorbiți cu el despre boli, femei şi 
Dumnezeu, îi spuse ea lui Hollerer. Vorbiţi despre fotbal, 
popice şi politică. E ecologist până în adâncul sufletului. 
Cel mai frumos eveniment al vieţii lui a fost alegerea lui 
Salomon ca primar general. 

— O, Doamne, făcu Hollerer. 

— Şi nu-l scăpaţi din ochi pe călugăr. 

— Şi eu ce fac? întrebă Niksch. 

— Tu mă duci în oraş cât de repede se poate. 

Niksch râse entuziasmat. 

— Cât de repede se poate sau cât de repede pot cu? 

Lederle dădu mâna cu toţi, chiar şi cu Louise. 

— Scuză-mă, spuse ea, ţi-am stricat sfârşitul de 
săptămână. 

El ridică din umeri, fără să-i dea drumul la mână. 

— N-are importanţă. 

Şi el o numise, pe vremuri, „Luis”. De când i se 
îmbolnăvise soţia, îi spunea Louise. Ea privea iritată la 
palma pe care el încă o mai ţinea într-a lui. Pentru 
moment, parcă totul în jur se liniştise. Nimeni nu vorbea, 
nimeni nu se mișca. Lederle o privea cu ochii săi negri, 
întunecaţi, ca şi când ar fi vrut să i se arunce în braţe de 
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atâta disperare. În două săptămâni avea să o ducă iar pe 
soția sa la chimioterapie. 

— Deci, Louise, spuse el în sfârşit, lăsându-i mâna 
liberă. Ce pot face pentru tine? 


Nu se simțea tocmai bine la gândul că-i va lăsa 
împreună pe Lederle şi Hollerer. Un poliţist de la ţară, 
supraponderal şi bătrân, şi un criminalist deprimat nu 
făceau o echipă de succes. 

— Grăbeşte-te, îl rugă ea. 

Niksch zâmbi. 

— M-am gândit la următoarele, spuse el, în timp ce 
spatele maşinii alunecă într-o parte şi şoseaua începu să 
danseze în faţa lor. Louise închise ochii. Când îi deschise, 
Lederle şi Hollerer încă se mai uitau după ei. Stăteau la 
distanță de doi metri unul de altul și păreau mici și 
descumpăniţi. Pierduţi în albul acesta, care scotea la 
iveală secrete şi ascundea răspunsuri. Acum se apropiară 
de Daimler-ul lui Lederle şi urcară. Cu o smucitură, 
porniră. Doi rătăciți prin iarnă, într-o plimbare de 
duminică. 

Ea se ruga ca oamenii din pădure să nu se întoarcă 
până nu ajungeau mai mulți polițiști ca să-l apere pe 
călugăr, Hollerer și Lederle. 

ÎI privi pe Niksch. 

— La ce te-ai gândit? 

— Există trei posibilități: călugărul va fi omorât, va 
fi răpit sau va fi numai bătut. Acum un an, în Baden- 
Württemberg am avut un procent de nouăzeci și patru la 
sută la lovituri cauzatoare de moarte şi crimă, la lipsire de 
libertate — nouăzeci şi doi la sută, şi la vătămare deosebit 
de gravă — optzeci şi şapte la sută, parcă. Deci ar fi... 
Niksch se opri brusc. 

— Asta ar însemna că ar fi mai bine dacă ar fi 
omorât, completă ea. Din punct de vedere statistic. Aşa 
vom putea să aflăm mai ușor cine e făptaşul, nu? Încercă 
să zâmbească. Niksch, e cumva asta o modalitate de a mă 
consola? 

Niksch se înroşi. 

— Ei bine, da... Mă gândeam că aţi stat toată 
noaptea cu el şi... 

Ea se întoarse spre el. 

— ȘI? 

— ŞI... aţi socializat. 
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— Înfrânează-ţi fantezia, Niksch! 

— Da. Scuzaţi-mă. Voiam să spun că sunteți foarte 
curajoasă. Ceea ce ați făcut e foarte... ei bine... 

— ...curajos. 

— Da. 

— Mulţumesc, spuse ea şi-l bătu pe umăr. 

Niksch coti pe o şosea lată. Faţa îi era acoperită cu 
pete roşii. Louise avea impresia că zăpada începea să se 
topească. De o parte şi de alta a străzii se vedeau pete 
negre. Dar când se apropiară, petele se ridicară şi zburară. 
Erau ciori. Ieri se mișcaseră lucruri care nu trebuiau să se 
miște. Astăzi, unele lucruri îşi schimbau identitatea. 
Constată, puţin amuzată, că trăia între acești doi poli. 
Toate acestea începuseră cu Calambert. Calambert, care 
se ridica dintr-o mare înghețată de sânge, din adâncul 
amintirilor ei. Câteodată se interpunea între ea şi lume, pe 
faţa ei, ca o plasă. Atunci, vedea lumea printr-un voal de 
Calambert. 

Bermann nu pusese nici un moment la îndoială 
acțiunea ei de atunci. N-o întrebase niciodată dacă se 
comportase regulamentar. Ar fi putut s-o întrebe: L-ai 
avertizat că vei trage? Ce i-ai spus, exact? Să stea pe loc? 
De câte ori l-ai somat? Avusese grijă ca nici altcineva să 
nu-i pună astfel de întrebări. Ciudat. Bermann 1 se părea 
neplăcut chiar şi când era drăguţ. 

Calambert şi Bermann. Câteodată îi apăreau 
amândoi în acelaşi pachet. Se întoarse în partea opusă lui 
Niksch. 

— Niksch, opreşte, te rog la următoarea stație de 
benzină. 

Îşi petrecu următoarele minute într-o stare de 
semiadormire. Prin cap îi treceau imagini şi gânduri 
învălmăşite. Calambert şi Bermann nu mai erau. Hollerer 
şi Lederle dispăruseră, curând, şi ei. Numai feţele lui 
Mick şi a călugărului mai apăreau când şi când. Mai 
apăru şi Anatol, taximetristul de ieri după-masă, care 
purta el însuși ochelarii pătrați. Nimeni nu spunea nimic 
în mintea ei. Doar ea vorbea. Era goală şi le zicea tuturor: 
Priviţi-mă. 

Niksch mergea foarte repede, cu toate că circulația 
se înteţea. Îi plăcea să vorbească. De câte ori o vedea că 
se trezeşte, îi povestea ceva. O dată sau de două ori reuși 
să-l asculte câteva clipe. Îi povesti despre logodnica lui, 
Theres, fiica măcelarului din Liebau. 
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Şi Theres participa la raliuri. 

— Theres, spuse Louise. Theres şi Niksch. 
Niksch zâmbi şi întrebă: 

— Aveţi un Döner în Freiburg? 


O trezi ceva mai târziu. Erau cu motorul pornit, într- 
o benzinărie. Primul lucru pe care-l observă Louise fu că 
povestitul îl transformase pe Niksch. Părea liniştit şi 
blând. O privea îmbujorat. Mulţumit, încreţindu-şi 
fruntea, parcă ar fi vrut să-i spună: Așa e cu lumea în 
general şi cu mine şi Theres în particular. 

Al doilea lucru care-i sări în ochi fu că la această 
benzinărie mersese la cumpărături în urmă cu câteva 
săptămâni. La casă, în spatele unui geam gros, era un 
tânăr gras, cu părul tuns scurt. Nu îşi amintea de el, dar 
era sigură că n-avea nici o importanţă. 

— Mergi mai departe, Niksch, spuse ea, şi mai 
povesteşte-mi puţin. A fost foarte interesant. 


În Freiburg, zăpada se topea, într-adevăr. Se opriră la 
prima benzinărie deschisă, de la marginea orașului. 
Louise era aproape sigură că nu mai fusese aici. Puse pe 
tejghea trei sticle de suc de portocale, trei sticle de Cola şi 
câte două sticle de votcă şi coniac. 

— O mică petrecere, spuse ea zâmbind. 

Casierul turc, cu barbă, mormăi ceva fără să-și ridice 
privirea. Îi plăti cu bani gheaţă, ceru trei pungi şi 
împachetă totul, căscând demonstrativ. 

Apoi ceru cheia de la toaletă. 


În timpul drumului prin oraş află că Niksch era 
polițist pentru că aceasta fusese dorința mamei lui. Un 
polițist în familie aducea siguranță. Nimeni nu îndrăznea 
să se atingă de o familie în care era un polițist. Nici 
măcar Dumnezeu sau soarta, spunea mama lui. Când 
Louise îl întrebă dacă mama sa locuia în Beirut, Niksch 
chicoti. Apoi îi povesti că anul trecut fuseseră 
consemnate, în regiunea Breisgau-Hochschwarzwald, 
unsprezece mii trei sute nouăzeci şi şapte de fapte penale, 
cu aproape zece procente mai mult decât în anul 
precedent. La agresiuni sexuale se observase o creştere cu 
optsprezece procente. Niksch avea trei surori mai tinere. 
Dar un poliţist în familie aducea mai multă siguranţă. 
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— Mama ta locuiește în Beirut? întrebă Louise iar. 
Atunci îşi dădu seama că-i mai pusese o dată întrebarea. 
Niksch îşi încreți fruntea. 

— Acolo, în faţă, la stânga, spuse ea repede. 
Mergem întâi la mine. 

În locuinţa ei ascunse imediat sticlele de votcă, suc 
de portocale, coniac şi cola sub chiuveta din bucătărie, 
lângă găleata de gunoi. Apoi se schimbă, îşi luă pistolul 
Walther şi îl puse în toc. Pe telefon avea un mesaj de la 
tatăl ei, care voia să-l sune înapoi. 

— E duminică dimineaţă, spunea el cu o veselie 
forţată. Pentru Dumnezeu, unde ești? Îşi pierduse aproape 
de tot accentul francez în cei patruzeci de ani trăiţi în 
Germania. Deja rostea grupul „ch” fără ajutorul lui „ș”, 
iar „i'-urile nu păreau a fi „ie”, ca altădată. Nu-l mai 
auzise vorbind franceza de ani de zile. 

— În pădure, spuse ea spre telefon. 

— Când vii la Kehl? o mai întreba tatăl ei. 

Ea ridică din umeri. 

Pe Ronescu îl întâlni când cobori scările. Era în 
holul blocului, rezemat de lopată, în mijlocul unui grup 
de chiriaşi de la etajul patru. Pungile de sub ochi îi 
ajungeau astăzi până aproape de colțurile gurii. 

Se strecură printre cei adunaţi afară până la el. 

— Mâine seară la opt e bine? îi şopti ea la ureche. 

— Cu mare plăcere, doamnă Louise, mormăi el. 
Când ajunse afară, becul de pe scări deja se stinsese. 
Lumina cenușie îi aminti de cea din nișa dintre stânci, în 
pădure. Se opri. Unde ești, pentru Dumnezeu? o întrebase 
tatăl ei, și deodată simţi lacrimi în ochi. Le lăsă să curgă 
fără să se opună. Era un val de tristețe misterioasă, care 
pieri la fel cum venise. Îşi suflă nasul şi părăsi clădirea. 

Când urcă în maşină, Niksch îi spuse: 

— Aş mânca mai târziu o Döner. 

— Bine. 

— Sau e un Döner? 

— Habar n-am. Îşi deschise mobilul. Bermann îi 
lăsase cinci mesaje de ieri seară. Îşi activă cutia poştală 
pe telefon şi-l vâri în buzunarul hanoracului. 

— Dar ce circulație aveţi aici! spuse Niksch, 
concentrat. 

Louise se uită la drum. Duminică la amiază, în 
zăpadă. Erau numai câteva maşini pe şosea. 

— Credeam că participi la raliuri. 
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— Acolo merg toți în aceeași direcţie. 

Louise râse. 

Până la sediu i se păru că-l aude pe Bermann urlând 
în buzunarul hanoracului ei, dar probabil că era numai o 
închipuire. 


În timp ce parcau îl sună pe Bermann. Dură numai 
un moment până îi răspunse. 

— Sunt aici, Rolf, spuse ea. 

— Bine, îi răspunse Bermann. 

Când ajunseră la biroul pe care-l împărțea cu 
Lederle, Bermann deja o aștepta. Stătea în mijlocul 
încăperii, cu mâinile în buzunare. Părea epuizat şi pierdut. 
Nu arăta furios. 

— Cine e ăsta? întrebă el. 

— Un coleg din Liebau, spuse Louise. 

Bermann îi făcu semn cu capul înspre uşă. Nu era 
nici un semn de dispreţ, numai fatalism. Un fel de a fi 
drăguţ în stil Bermann. Niksch deschise ochii mari. 
Louise îi atinse braţul cu mâna şi-i spuse: 

— Aşteaptă, te rog, afară. 

Prin geamul lăptos îl văzu pe Niksch stând în fața 
ușii, ca şi când ar fi păzit-o să nu intre şi să nu iasă 
nimeni. Poate voia s-o protejeze. 

Bermann o privi fără să spună o vorbă, în timp ce ea 
porni maşina de cafea. Nici acum nu se transformase în 
zmeul cu flăcări la gură, cum se așteptase. Cu o voce 
aproape blândă, îi spuse: 

— Acum a început o altă etapă, Luis. Totul se 
desfăşoară oficial. 

Se întoarse spre el: 

— Ai aşteptat până astăzi? 

Da. 

Ea dădu din cap. Bermann nu ştia cum să 
interpreteze acest gest. Se aşeză pe marginea biroului şi 
îşi aranjă blugii strâmţi. 

— Vor urma câteva discuţii, spuse el. Îți vei lua 
câtva timp concediu de boală, vei face o terapie, apoi un 
serviciu de birou, şi, după doi-trei ani, te luăm înapoi. 

— O terapie? întrebă ea surprinsă. 

— Dezalcoolizare, Luis. 

— Cafea, Rolf? 

Bermann şovăi mai întâi, apoi refuză. 
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Ea se scuză şi trase spre ea telefonul de pe birou. 
Pentru că Bermann nu ştia că îl chemase în ajutor pe 
Lederle, îl sună pe Hollerer. Acesta răspunse chiar după al 
doilea ţârâit al telefonului. În receptor se auzea şuieratul 
vântului, dar şi tusea lui Lederle. Părea că erau undeva 
afară. Şi-i imagină întâi pe cei doi, apoi pe călugăr şi pe 
ea însăşi, şezând pe fâşia de pământ fără zăpadă din 
pădure. Apoi îi văzu mergând mai departe și stând în acea 
nişă dintre stânci. Dură ceva timp până îşi dădu seama că 
ei discutau cu călugărul. 

— Totul e neschimbat, îi raportă Hollerer, şi 
călugărul merge mai departe prin zăpadă. 

Nu mai apăruse nimeni. 

— Urcaţi-vă în maşină, oameni buni, le spuse ea. 

— Am vrut doar să ne mai dezmorţim picioarele. Şi 
Niksch? Se comportă bine? 

— Desigur. 

— Niksch nu e un om de oraş. E un tăntălău de la 
țară, spuse Hollerer. Într-un oraş se poate rătăci. Aveţi 
grijă să nu mi-l pierdeţi. 

Cu asta încheie convorbirea. 

— Ai înţeles despre ce e vorba. Luis? întrebă 
Bermann răbdător. Ai înţeles că treaba e serioasă? 

— Mai târziu, Rolf, da? N-avem timp acum. Cât îi 
raportă ce se întâmplase şi ce nu se întâmplase, îşi turnă 
cafeaua în pahar. Observă, cu satisfacție, că nu-i tremură 
mâna. 

Bermann îi dăruise acel pahar. Pe el era scris: Chiar 
şi cea mai bună secretară are nevoie uneori de o pauză. 
ÎI învârtea în mâini şi citea cugetarea de pe el, ca să nu fie 
nevoită să-l privească în ochi. De ce îl păstrase? De ce-l 
folosea în fiecare zi? Pentru a nu-i da satisfacție lui 
Bermann că-i accepta micul război dintre ei? Un galben 
frumos, spuse ea, în timp ce se gândea în capul cui să 
arunce cu paharul, al lui sau al ei? Galbenul răsăritului 
de soare. 

Afară, în faţa uşii, îl auzi pe Niksch strănutând 
înfundat. 

— Avem nevoie de cinci sau şase mașini de poliţie, 
un translator japonez şi un elicopter. Vocea ei părea 
agitată și Bermann observă, îşi plecă privirea, şi își 
încruntă sprâncenele. Ea mai luă o înghițitură de cafea și 
aşteptă. 

Bermann o privi. 
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— Luis, spuse el, înţelegi că e foarte serios? 

— Te repeţi. 

— Hai, aşează-te lângă mine. 

— Te temi să n-o iau razna? 

— Hai să stăm de vorbă, Luis. 

— Să stăm de vorbă... spuse ea. Din gura ta, acest 
lucru sună pervers. 

— Nu vreau decât să găsim o soluţie, Luis. 

Ea se aşeză la birou. Bermann era deja nervos. 
Pentru moment, părea că nu mai ştie cum să continue 
discuţia. 

Afară, Niksch nu se mişca. Cu toate că ştia că e el, 
umbra mare de la uşă o neliniştea. Trezea în ea senzaţia 
că acolo, ceva întunecat şi amenințător aștepta să intre. 

Bermann o urmărea. Simţea că şi ea înţelege 
severitatea situației. 

Pentru el, lumea era simplă: formată din perechi 
antagonice. Le numea, batjocoritor, adevăratele Yin şi 
Yang. Existau polițiști şi civili, bărbaţi şi femei, germani 
şi străini, sănătoşi şi bolnavi. Când era vorba de 
combinaţii, se ținea strict de o listă a priorităților. Sus de 
tot pe listă era cuvântul „poliție”. Cine era polițist putea 
avea nenumărate caracteristici negative, de exemplu, să 
fie femeie, pe jumătate turc sau în concediu de 
maternitate. Pentru el rămânea tot polițist. Aparţinea 
familiei lor. Şi pe membrii familiei puteai să-i ironizezi, 
să-i loveşti pe la spate, să strigi la ei, să-i disprețuieşti și 
să-i pedepseşti, dar, în definitiv, le rămâneai dator: la 
greu, trebuia să-i ajuţi. Pentru că şi atunci când s-ar fi 
tăvălit în propriile excremente şi ar fi scos numai nişte 
grohăituri, rămâneau tot polițiști. 

Asta era avantajos la „Yin şi Yang”-ul lui Bermann. 
Un dezavantaj era acela că unul nu putea fi în locul 
celuilalt. Dacă Bermann o considera bolnavă, nimeni și 
nimic nu-l putea convinge de contrariu. Avea să facă orice 
ca ea să meargă pe drumul tuturor bolnavilor, departe de 
cei sănătoşi, în mijlocul celor suferinzi. 

— Îţi aminteşti de Calambert? 

— Porcul acela pedofil? Francezul? 

— Bărbatul pe care l-am împușcat. Voi aţi mers într- 
o direcție, eu în alta. Acolo era Calambert şi l-am 
împuşcat. 

Bermann înţelese greșit. 
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— Chiar şi o găină oarbă găseşte câte un bob de 
grăunţe, spuse el cu blândețe. Ce glumă drăgălașă. În 
felul lui, Bermann putea fi foarte tandru. 

— Aşa a început totul. Dar... deja ştii asta. 

— Nu, spuse Bermann. 

— Ce nu? 

— A început cu mult înainte, Luis. Ai început să bei 
când soţul tău te-a părăsit... 

Louise sări în sus de pe scaun. 

— Dumnezeule, dar eu nu beau! Propoziția îi răsuna 
în cap ca sunetele paşilor din pădure, din noaptea trecută. 
Îi veni să râdă. Era clar că se comporta ca un alcoolic 
tipic: nu recunoștea că bea. Acum se afla unde o vroia 
Bermann, în cercul bolnavilor. Aşa că renunţă să-i spună 
care sunt deosebirile dintre ea şi un alcoolic, deosebiri 
care ţin de cantitate şi cauză. 

— Vino aici, spuse Bermann. 

Se duse lângă el. Cu grijă o prinse de mână, își 
desfăcu picioarele şi o trase aproape de el. Genunchii îi 
atingeau partea exterioară a coapselor. 

— Dacă aş fi cum m-ai vrea, spuse ea, aş crede că 
vrei să mă săruți şi să mă strângi în braţele tale vânjoase. 

Bermann rămase mut. Imaginea nu-i displăcea. 

— Deschide gura, mormăi el. 

— Rolf, nu spun că nu beau din când în când, că nu 
beau, uneori, prea mult, spun numai că nu sunt alcoolică. 
Da, am băut o gură mai înainte şi probabil miros a alcool. 
Mi-am petrecut toată noaptea în pădure, aşteptând să fim 
atacați... Ştii că şi tu miroşi. A omletă cu slănină. 

Se desprinse de el. 

— Putem să cerem întăriri şi un elicopter? 

Bermann se dădu jos de pe masa de lucru. 

— Nu cerem nimic. Să-ţi spun de ce: numai pentru 
că o alcoolică are halucinaţii în pădure şi un japonez 
umblă pe jumătate dezbrăcat nu trimit nici un om acolo. E 
clar? 

Bănuise că va reacționa astfel. Aşa-l cunoştea pe 
Bermann. ÎI plăcea mai mult astfel decât atunci când voia 
să stea de vorbă. Când oameni ca el depășeau granița 
dintre Yin şi Yang, deveneau periculoși. 

Zâmbind, se îndreptă spre uşă şi o deschise. Din 
privirea lui Niksch află că auzise prea mult. Apoi se uită 
la Bermann şi înțelese că n-o va lovi pe la spate. ÎI trimise 
pe Niksch în camera de alături, unde, cu ajutorul unei 
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bănci de date, a Internetului şi a unui catalog, să găsească 
un translator de japoneză şi pozițiile unor temple budiste 
în sudul regiunii Baden. 

— Şi sună-l pe Hollerer, spuse ea. Întreabă-l dacă 
totul e în ordine. 

— Bine, şefu”. Şefa... Şefu'? 

— Nu pot să cred, spuse Bermann în spatele ei. 

Louise închise ușa. 

— Poţi să crezi ce vrei, Rolf. Primesc întăriri? 

— Nu. 

— Şi cum vom continua? 

— Tu mergi acasă. Oricum ești liberă azi. Şi când va 
veni mâine Almenbroich, vei fi în concediu de boală, în 
privirea lui era un amestec de supărare şi îngrijorare 
apropiate sentimentelor faţă de copii, câini şi bolnavi. 
Louise se uita în acest fel la plantele uscate de pe balcon. 
Îi înfruntă privirea, cu toate că nu era obişnuită. Bermann 
depăşise din nou graniţa dintre ei. 

Se aşeză. Bermann tăcu și nu se mişcă din loc. 

Atunci ea își deschise computerul și încercă să se 
concentreze. Dacă nu ştia încotro mergea călugărul, cel 
puţin putea să afle de unde venea. Avea să citească ştirile 
agenţiilor de presă, ale celor care sunau din sudul, vestul 
şi estul orașului Freiburg. Avea să întrebe şi la posturile 
de radio. 

Se uită la ceas. Unu. Își dădu seama că, de la chiflele 
lui Hollerer, nu mai mâncase nimic. O cuprinse o foame 
de lup. Foame, sete şi o dorință sexuală, nedefinită. 

Oftă. 

— Bine, îi spuse lui Bermann. Să facem un 
compromis. 

El urma să o lase astăzi în pace. Dar în cazul în care 
avea să se dovedească, a doua zi, că atât urmăritorii, cât şi 
pericolul în care se afla călugărul în pădure, erau rodul 
fanteziei ei, atunci avea să îl însoţească personal la 
Almenbroich, şeful biroului de Criminalistică, şi să fie de 
acord cu tot ceea ce se hotăra. Concediu de boală, 
retragere, serviciu de birou. 

După ce Bermann plecă, în sfârşit, se întrebă dacă 
acesta era sfârşitul carierei, acea prăpastie pe care o 
văzuse ieri după-amiază. 
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Niksch vorbise la telefon cu mai multe firme de 
traducători japonezi. La urmă, îi rămăseseră trei 
translatori, pentru a-i analiza mai atent. 

— Trei? întrebă Louise când urcară în maşină. Avem 
nevoie numai de unul. 

Niksch se codi. Nu se putuse hotărî pe care să-l 
aleagă. Le spusese că-i va suna mai târziu. 

— Nu ştiu, zise el, dând din mâini. Dumneavoastră 
vă pricepeţi mai bine. Eu l-aş fi ales cu siguranţă pe cel 
mai nepotrivit. 

— Pe cel mai nepotrivit? 

Toate trei erau femei. Louise alese un nume şi sună. 
Vocea de la capătul liniei era veselă şi Louise era de 
părere că nu se potrivea cu călugărul, dar asta n-avea 
importanţă. Îi promise un onorariu exorbitant şi se anunţă 
pentru ora cinci şi jumătate la ea, împreună cu Niksch. 


Într-un local turcesc din zona gării mâncară câte un 
Döner şi băură o cafea. Ochii lui Niksch străluceau. 
Kebab şi cafea turcească însemnau pentru el ceva ca o 
călătorie în lumea largă. 

— Döner ar fi ceva pentru noi, dar nu e nici un turc 
în Liebau, spuse el cu coatele rezemate de masă. Avem 
numai un italian, dar el nu prepară astfel de lucruri. E 
frizer. 

Ea îl aprobă, dând mecanic din cap, şi citi ce-i 
scosese de pe Internet: 

— Uniunea Budistă, Centrul Budist, Dharma Sah, 
Kum Nye Grup, Centrul Mamaki, Rangrig Sang... ha, 
Rigpa, Uniunea Rinzai Zen, Kannon-do... Dodscho, 
Titsch N... Han... h-Sangha, Fundaţia Urasenke, Casa 
Kagyii, Academia Zen, Zen Dodscho Ho şi Do... Şi toate 
sunt din Freiburg. 

După ce citi inspiră adânc. 

Şi ce era Vajrayana, tradiția Karma Kagyi şi Ny... 
ingma? Sau Theravada? Și aici? Tantra, Budismul tibetan, 
Şcoala Soto... Credeam că există un singur budism. 

— Mda, spuse Niksch mestecând. 

— În definitiv, există numai un creștinism. 


45 


Niksch avea în mână un rest de kebab, şi făcu un 
gest care ar fi vrut să însemne un „„Da”, sau poate era 
numai un fel elegant de a-şi ascunde ignoranţa. 

Ea urmări traiectoria kebab-ului până la gura lui. 

— Eu nu știu nimic despre budism, spuse ea. În 
spatele buzelor frumoase ale lui Niksch dispărură pâinea, 
roşiile şi carnea. Maxilarele începură să mestece, pline de 
poftă. Ea îşi goli paharul de rachiu şi spuse: 

— Nici despre creştinism nu știu prea multe. Știu 
numai că nu cred în Dumnezeu, iar în Buddha nici atât. 
Nu cred în ceva despre care nu știu nimic. Interesant, nu? 

Niksch mai mestecă, apoi îşi şterse gura cu un 
şerveţel. 

— Hollerer spune că există o credinţă... Cum e mai 
bine? Credinţă sau religie? 

— Habar n-am, Nikki. 

— Niksch chicoti. 

— Deci, continuă el, Hollerer spune că există o 
credință exterioară şi una interioară. Cea exterioară e că 
mergem duminica la biserică, ne rugăm și cântăm, și, în 
timpul predicii, aprobăm spusele preotului, atât de tare 
încât să audă toți că suntem de acord cu cele din Biblie. 
Cea interioară e că facem tot ceea ce îşi poate închipui 
Dumnezeu. Hollerer spune că ambele sunt în regulă. 

Nici Louise nu găsi nimic greşit la cele două teorii. 

— Apropo de Hollerer... spuse ea. 

De data asta îl sună ea. 

— Ah, Louise, mormăi el, căscând. În fundal se 
auzea muzică clasică. ŞI-l imagină stând ghemuit pe 
scaunul de lângă şofer, ascultând comentarii despre F.C. 
Freiburg şi străduindu-se să nu murdărească Daimler-ul 
lui Lederle, al cărui interior era spălat de cel puţin două 
ori pe săptămână. Râse în sinea ei. 

La Hollerer și Lederle, totul era în ordine. 

— Şi călugărul? 

— Merge şi iar merge. 

— Staţi cât puteţi de aproape de el. 

— Bineînţeles. 

leşiră din restaurant. Trotuarele erau goale. De pe 
acoperișuri picura zăpadă topită. Pentru zilele următoare 
se anunțaseră temperaturi mai blânde şi soare. Ceea ce 
era mai rău trecuse, din punct de vedere meteorologic. 
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Cea mai apropiată dintre toate era Casa Kagyii. Pe 
aceasta voiau s-o viziteze mai întâi. 

În timpul scurtei călătorii, Louise îi povesti lui 
Niksch că joi, călugărul fusese văzut în Badenweiler. 
Poştaşul de acolo sunase la poliția din Freiburg. Ei 
trimiseseră o maşină, dar călugărul deja plecase. Poliţiştii 
se plimbaseră pe străzi încă o jumătate de oră şi se 
întorseseră fără să rezolve nimic. Întocmiseră un raport 
şi-l trimiseseră prin fax la superiorii din Berlin. 

Şi Louise ceruse acel raport. Era scurt, cum trebuia 
să fie un raport. A doua zi urma să discute cu poștaşul și 
să-l întrebe despre rănile călugărului. 

Din Badenweiler, acesta plecase spre Kirchzarten, la 
treizeci de kilometri depărtare, cum aprecia Niksch. 
Treizeci de kilometri prin zăpadă, frig şi întuneric. Niksch 
era impresionat. 

— Nu putea face mai mult de doi kilometri şi 
jumătate pe oră prin zloata asta. 

Călugărul fusese văzut la vest de Kirchzarten de un 
țăran din Unterbirken. Soţia acestuia se spovedise şi astfel 
aflase şi preotul satului despre călugăr. El sunase la postul 
de poliție chiar în prezenţa femeii. Din nou trimiseseră o 
maşină să patruleze prin zonă, tot fără rezultat. Călugărul 
nu mai fusese văzut în seara care deja se lăsase. Cei din 
Kirchzarten nu scriseseră nici un raport. Louise nu-l găsi 
nici pe preotul catolic. Se surprinse gândindu-se ce păcate 
cuprinsese spovedania femeii. 

În dimineaţa de sâmbătă, călugărul trecuse prin 
viscolul de afară, prin dreptul ferestrei lui Hollerer, în 
Liebau. 

— Opt kilometri, spuse Niksch. Avansa din ce în ce 
mai încet. Până la urmă își va da duhul de atâta efort. 

Ea se gândi la căldura emanată de corpul 
călugărului, la fermitatea mâinii sale. 

Badenweiler, Kirchzarten, Liebau. Venea din sud. 
Până la granița cu Franţa mai erau numai zece kilometri, 
iar până la cea elvețiană — treizeci. Poate că deja o 
trecuse. 

Stăteau în maşină, în fața unei case cu iederă 
desfrunzită. De afară, din stradă, casa cu patru etaje arăta 
comună. Louise se întreba ce se putea întâmpla înăuntru, 
dar nu avea nici o idee. Niksch citi plăcuţele din dreptul 
soneriilor. Juliane von Gandler, Kagyii Haus scria pe una 
dintre ele. Îi spuse Louisei că la intrare mirosea ciudat. 
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Ce se întâmpla într-o casă Kagyi? 

— Vino, zise ea. 

Când păşiră pe poteca ce ducea spre imobil, privi în 
sus. Pe ambele canturi ale balconului de piatră de la etajul 
al treilea stăteau, ca niște paznici, două statui masive ale 
lui Buddha, de culoare gri, înalte de patruzeci de 
centimetri. 


Juliane von Gandler era în India, la Lama Tsögyal. 
Casa Kagyii era păzită de o punkistă plină de piercing-uri, 
de cel mult şaisprezece ani. Din interior se auzeau 
acorduri sălbatice de pe o claviatură şi triluri de râsete. 

— Eşti fiica ei? întrebă Louise. 

Fata o aprobă, parcă scuzându-se. Cu toate că ţinea 
în mână o ţigară aprinsă, se simţea pregnant mirosul de 
beţișoare aromate. 

— Ce-a mai făcut? Ceva rău? 

— Nu. Avem nevoie de cineva care se pricepe la 
budism. 

— Ritsch, spuse fata. El se pricepe. Lucrează la 
Universitate și soția lui e din Japonia. Richard Landen. 
Fata le dădu o adresă din Giinterstal. Niksch o notă. 

Louise îi mulțumi. Atunci îşi aminti de doza de bere 
din mâna fetei. 

— Aruncă mucurile de țigară şi cutiile de bere până 
nu vine mama ta acasă. 

Fata zâmbi. 

— Mai durează două luni. 

— Dar ce face în India? 

— Luxaţii. Apoi vrea să organizeze o demonstrație 
împotriva Chinei. 

— Împotriva Chinei? întrebă Niksch. 

— China ocupă Tibetul, spuse fata și zâmbi blând. 
Lama nu se poate întoarce acasă. 


În maşină, Louise mai răsfoi lista cu organizaţiile 
budiste din Freiburg. Numele Richard Landen nu apăru. 
Niksch strănută de două ori și propuse să dea telefoane. 

— Poate că şi el e cu Lama Tsögyal în India, spuse 
el. Atunci mergem degeaba în Giinterstal. 

— Giinterstal e aproape, Niksch, doar pare a fi 
departe. 

Dar îşi scoase mobilul, ceru numărul de la informații 
şi-l sună pe Richard Landen. Suna ocupat. 
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— Îmi place mai mult când îmi spuneţi Nikki, zise 
Niksch roşind. 

— Ţi-am spus Nikki? 

— Mai înainte, la Döner. 

— Oh... În regulă, bel ami. 

Îşi puse mobilul înapoi în buzunar. În timpul 
drumului se gândi ce o lega de Giinterstal. Când le 
apărură în față primele case, în lumina gri a soarelui de 
iarnă, îşi aminti. Lederle povestise că Hans Filbinger trăia 
în Giinterstal. 


Casa mică în care locuia Richard Landen era 
înconjurată de un gard de lemn şi acoperită de crengile 
goale ale unei sălcii. Louise avea senzaţia că salcia voia 
să prindă acoperișul casei cu crengile ei, asemenea unor 
degete ascuţite, pentru a o ridica şi a o zvârli cât colo. În 
grădină, într-o parte a casei, se vedea, printre alți copaci, 
un şopron. În faţa lui se afla o fântână. Pe iarbă era o 
pătură subțire de zăpadă. Măturate erau numai dalele care 
duceau spre şopron şi drumul pietruit spre portița 
grădinii. 

— Cineva e acasă, spuse Niksch. 

Ea îl aprobă. În două încăperi ardea lumina. În 
stânga, la parter, şi în dreapta, la etajul întâi. 

Pe cutia de scrisori de la portiţă era scris 
TOMMO/LANDEN. Louise apăsă pe butonul soneriei, 
dar nu se auzi nici un ton. 

Niksch începu să se agite. Mâna sa dreaptă se 
balansa înainte şi înapoi. 

— Ce nume ciudat, şopti el. 

— Stai liniștit, Nikki. 

Cu coada ochiului observă că se mișcă ceva după 
perdeaua geamului din stânga. În dreapta, sus, nu se 
întâmpla nimic. Se întrebă ce nu i-o fi pe plac salciei la 
această casă ori la locatarii ei. 

Uşa se deschise şi în prag apăru un bărbat slab, la 
patruzeci de ani. 

— Intraţi, spuse el, ceaiul e gata. 


Pe faţa lui Niksch se citea din nou neîncrederea când 
bărbatul cel slab, Richard Landen, puse în faţa lui o 
ceaşcă din porțelan japonez, în care aburea un ceai verde. 

Landen îi condusese într-o bucătărie mică, vopsită în 
galben-auriu, de culoarea porumbului copt. Mobilierul 
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format din scaune, masă şi dulapuri suspendate era dintr- 
un lemn deschis la culoare. Louise observă, cu profund 
respect, că totul era într-o ordine perfectă. În chiuvetă, 
nici urmă de vase murdare, firimituri de pâine sau pete. 
Prosoapele care erau agăţate de nişte cârlige, lângă 
fereastră, erau proaspăt călcate. Pe pervaz stătea o pisică 
de porțelan care se uita la ei cu o privire fixă. 

Numai pe masă era o oarecare dezordine. Acolo se 
afla un laptop deschis, iar alături — cărți, fotocopu şi 
creioane. 

Deodată, avu sentimentul că ar vrea să părăsească 
bucătăria şi casa cât mai repede. Atât ordinea, cât şi pisica 
şi Landen, îi creau o stare de neliniște. De ce, nu știa nici 
ea. Se gândi dacă să-i ceară lui Landen puţin rom pentru 
ceai. Putea să motiveze că era o obişnuință. Că avea 
strămoşi englezi. 

— N-avem prea mult timp, spuse ea. 

— Selly a spus că sunteţi în căutarea cuiva care se 
pricepe la budism. În vocea lui se simţea o resemnare 
obosită, dar prietenoasă. Privirea îi era distantă, dar 
deschisă. Sprânceana dreaptă era întreruptă de o porțiune 
de câţiva centimetri pătraţi de păr cărunt. 

— Selly? întrebă Niksch. 

— Punkista. Louise prinse cu atenție ceaşca fragilă. 
Mâna îi tremura și i se păru ca o labă de urs, butucănoasă, 
pe lângă ceaşca fină. Se întrebă câte lucruri ținuse în 
această mână şi ce făcuse cu ea până atunci. Această 
mână furase, produsese satisfacție fizică, ucisese. Nu era 
o mână prea bună pentru o cană atât de frumoasă. 

— Budism tibetan? întrebă Landen. 

— Probabil japonez. 

— Povestiți-mi, spuse el, dând aprobator din cap. 

Ea îşi retrase mâna şi povesti despre călugăr, despre 
drumul lui de la Badenweiler la Liebau şi de acolo mai 
departe, îi descrise bastonul, talerul și sutana. Nu-i spuse 
nimic despre răni şi cei din pădure, nici despre noaptea 
petrecută în nişa din spatele stâncilor. 

Richard Landen nu-şi luă ochii de la ea în timp ce 
povestea. Avea faţa ușor bronzată, ca şi când ar fi fost la 
schi sau la o meditaţie pe ghețar. Se gândi iar la rom. Sau 
la sake. Oare puneau japonezii sake în ceai? Privirea îi 
alunecă iar spre acea pată gri din mijlocul sprâncenei. 
Deranja. Era ca o oază de neliniște într-o față îngustă, 
calmă şi atentă, cu ochii uşor înroșiți. 
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După ce termină, pentru moment, domni tăcerea. 
Atunci Landen întrebă: 

— Ce aţi dori să ştiţi? 

Ea se uită la pisică şi se concentra. 

— Cum să mă comport cu un astfel de ins, la modul 
general. În ce anume crede, ce gândeşte. Dacă aveţi 
cumva vreo idee de unde ar putea veni. 

Landen luă o înghiţitură din cana lui şi o puse din 
nou, cu o mișcare blândă, pe masă. Îşi ţuguie buzele. 

— E greu. Nu ştiu mai nimic despre el. Dacă vreți, 
vorbesc cu el, spuse bărbatul, şi Louise îl găsi foarte 
atrăgător, aşa cum era acum, descumpănit şi posomorât. 

— Da, răspunse ea, aş vrea asta. 


Landen urcă scările în timp ce Louise şi Niksch îl 
aşteptară în holul mic. Ea îşi scoase celularul din buzunar. 
Translatoarea părea tot atât de veselă, cu toate că 
angajamentul nu mai era în picioare. Ea spuse: 

— Poate altă dată, şi vă mulțumesc că v-aţi gândit la 
mine. 

— Sayonara, spuse Louise şi întrerupse convorbirea. 
Închise, pentru moment, ochii. Regreta profund că nu îl 
rugase pe Landen să-i dea o gură de rom sau sake pentru 
ceai. 

— Ia uitați-vă, spuse Niksch, privind spre două 
pergamente înguste de pe perete. Pe fiecare erau desenate 
semne grafice asiatice. 

— Ce nebunie! Și astea vor să însemne ceva? 

Ea deschise uşa şi privi la drumul de piatră, la gard, 
la străduţă şi la casele scumpe dimprejur. Pe undeva pe 
aici locuia Filbinger. Nu erau atât de multe posibilități. 
Giinterstal era relativ mic. Pe vremuri, numele Filbinger 
era ameninţător. Era o față de politician la televizor, care- 
ti crea un sentiment de frică. Acum, după treizeci de ani, 
era şi el un om care trăia, dormea şi mânca, pe undeva pe 
aici. Oare părinţii ei ştiuseră că Filbinger era numai un 
om? Probabil că nu. 

— Cine ştie ce e scris aici? spuse Niksch. 

— Adică? 

— Adică aici poate scrie că trebuie să te descalți, şi, 
dacă n-o faci, vei muri pe loc. Sau că fiecare vizitator 
trebuie să-şi lase o bucăţică din degetul mic. Sau cum se 
produce gazul otrăvitor sau bomba atomică. 

Ea oftă. 
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— Sună-l pe Hollerer, Nikki. 

Hollerer era bine, dar îi înghețaseră picioarele. Erau 
înfometați, el şi Lederle. Cerură plăcintă cu cireşe. Dar 
călugărul tocmai mergea printr-o pădurice. Îl văzuseră 
chiar acum, printre copaci. Uneori, între Daimler și 
călugăr erau numai douăzeci de metri, alteori chiar şi o 
sută. 

Louise simţi cum o trec fiorii pe spate. O sută de 
metri. Cum putea fi ocrotit cineva care era la o asemenea 
depărtare? 

Niksch îşi îndreptă iar atenţia spre papirusuri. 

— Faptul că nu înţeleg nimic mă face nervos. 

— Sun-o pe Amelie şi spune-i să facă plăcintă cu 
cireşe. 

În acelaşi moment cobori şi Landen scările. Îşi trase 
pe el un pulover roşu şi arătă cu capul spre cele două 
papirusuri. 

— Pe cel din stânga scrie „„Noroc”, iar pe cel din 
dreapta — „Prietenie”. 

Louise ieși, râzând încet. Landen și Niksch o 
urmară. În casă mai ardea numai lumina de la etaj. Se 
înfioră din nou. 

Niksch îi deschise uşiţa. 

— Dar Amelie e moartă, spuse el. 


Amelie o însoţi tot drumul prin partea de nord a 
localității Giinterstal, prin poarta îngustă a mănăstirii 
Cistercienilor, aflată pe şoseaua Schauinsland. 

Perniţele umplute ale Ameliei, lenjeria ei, rucsacul. 
De fapt, ar fi vrut să-l avertizeze pe Richard Landen că 
ceea ce aveau de gând să facă putea fi periculos, dar 
Amelie nu-i dădea voie. 

Când trecură peste râul Dreisam, îi văzu pe Hollerer 
şi Lederle. Stăteau în Daimler şi-l observau pe călugăr. 
Vorbeau despre ceea ce se întâmpla când îi murea cuiva 
soţia. Până la urmă, se potriveau unul cu altul. 

Ce trebuie să mai fi râs Hollerer de ea cu o zi 
înainte, când îi transmisese salutări Ameliei. 

— Nikki, spuse ea, oprește! 

Cobori din maşină. Filbinger, Amelie şi Bermann. 
Puțin cam mult pentru o zi, se gândi ea furioasă. Ar fi 
vrut să vomite, dar nu în faţa lui Landen. În buzunar găsi 
numai telefonul mobil, portofelul şi cheile casei. 
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Se aşeză din nou pe locul de lângă şofer. Niksch 
porni, tăcut, mai departe. Nici Landen nu spuse nimic. 
Totuși, îl simţea acolo, în spate. Îl simţea pe el, simţea, 
totodată, şi casa aceea, cu lumina de la etaj şi salcia 
plângătoare. 

Se întoarse pe jumătate spre el. 

— Aş dori să ştiţi că poate fi periculos. Vocea ei 
suna nemulțumită şi seacă. 

Continuă puţin mai amabilă: 

— Ceva nu e în regulă. Cineva îl urmărește pe 
călugăr, cineva care ar putea deveni violent. Vreţi, totuși, 
să ne însoțiți? 

Avea impresia că Landen se albise la față, dar până 
la urmă acceptă. 

Lângă ea, Niksch mormăia ceva neinteligibil. Trase 
destul de brutal de volan şi se opri. Erau chiar în faţa unei 
benzinării. Louise se gândi că, din fericire, de aici încă nu 
cumpărase nimic. 


De departe părea că nici nu se mişca. Abia când 
ajunse lângă Hollerer şi Lederle îl văzu pe călugăr 
mergând neobosit înainte. Amurgul părea că înghite pata 
întunecată. În câteva minute avea să dispară în beznă. 
Când cobori din mașină se auzi clinchet de sticle. 

Richard Landen dădu scurt din cap când îi fură 
prezentați Hollerer şi Lederle. Apoi îl urmă pe călugăr. 
Louise ar fi vrut să-l însoţească, dar Niksch spuse: 

— Şi plăcinta cu cireşe? 

Şi iar apăru Amelie. Fără să spună nimic, scutură 
uşor din cap. 

— Louise, pot să-ţi vorbesc puţin? 

Lederle o trase deoparte. 

— Nu se întâmplă nimic, absolut nimic. Eşti sigură 
că... 

Scepticismul lui îi aminti de înțelegerea cu 
Bermann. Prăbuşirea. Concediul medical, cura de 
dezalcoolizare, munca de birou. Pentru moment, o 
cuprinse panica. 

— Ai vorbit cu Bermann? 

— Astăzi? Nu. 

— Reiner, sunt sigură. 

Apoi se întrebă dacă era chiar sigură. Îl privi pe 
Hollerer, care-i zâmbea cu oboseală. Arăta descumpănit. I 
se părea că avea încredere în ea, din cine ştie ce motiv. 
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Şi Niksch o privi. 

Da, era sigură. Îi văzuse şi le auzise vocile. Dar 
văzuse ceva mult mai important: frica din ochii 
călugărului. 

— Ce facem mai departe? întrebă Hollerer. 

— Niksch şi dumneavoastră rămâneți aici. Reiner 
mă duce la Freiburg. Mă întorc pe la opt şi vă schimb. 

Lederle o privi sceptic. Hollerer dădu numai din cap 
ŞI zise: 

— Noi o să fim atenţi aici. 

— Da, aşa vom face, îi întări Niksch spusele. 

— Bine. Mulţumesc. Se uită spre Landen şi spre 
călugăr. Acesta se oprise şi se întorsese. Ambii îşi 
încrucişară braţele pe piept şi se înclinară unul către 
celălalt. Erau foarte aproape. Călugărul zise ceva, apoi se 
întoarse într-o parte şi tuşi. 

— Louise, nu ştiu, poate ar trebui să merg mai târziu 
cu tine... începu Lederle. 

— Tu mergi acasă. Acolo e mai multă nevoie de 
tine. 

Lederle tăcu şi clipi o dată, încet. 

— Voi vorbi cu Bermann. Nu te poate lăsa aşa, 
singură, spuse el. 

— Mai bine nu. Nu ştie că te-am chemat. 

Lederle îşi frecă ochii cu degetele. 

— Asta înseamnă că nu pot adăuga ziua aceasta la 
orele suplimentare. Se uită la ea, dar nu aștepta nici un 
răspuns. Câteodată mai zicea lucruri tipice pentru Lederle 
cel de dinainte de diagnostic. Cele spuse despre orele 
suplimentare erau din acea perioadă. Pe atunci, nu trecea 
nici o săptămână fără plângeri despre ore neplătite. 
Acum, aceste lucruri nu mai erau importante. Le mai 
spunea numai dintr-o obișnuință veche, fără să le 
conștientizeze. 

— Te schimb mâine dimineaţă pe la cinci, spuse el. 

— Rămâi acasă, Reiner. 

— Atunci mai poţi dormi şi tu două-trei ore. E ceva, 
să dormi două-trei ore... 

Ea îl aprobă şi se duse după Landen. 


Dură zece minute până își dădu seama că Richard 
Landen nu aflase nimic important de la călugăr. Aflaseră, 
totuşi, cum se numea: Taro. ÎI privea tăcută și se întreba 
de ce era atât de dezamăgită. 
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— Să mai încercăm o dată, propuse ea. 

Landen puse din nou întrebările hotărâtoare: de unde 
venea, încotro mergea, de unde proveneau rănile, ce se 
întâmplase, de cine fugea, de ce nu voia să meargă cu ei 
la Freiburg. 

Călugărul zâmbi, fără să scoată vreun cuvânt. Dar 
zâmbetul era un automatism. Ochii îi rămăseseră 
întunecaţi. Pierise din ei orice urmă de blândeţe și 
cunoaştere. Îi aminteau Louisei de ochii pisicii de 
porțelan a lui Landen. 

Călugărul părea că trecuse de azi-dimineaţă o barieră 
nevăzută. Nu mai participa la nimic din ceea ce-l privea. 
De fapt, nu mai fugea. Louisei i se păru că se retrăsese 
într-o altă lume. Era ca şi când ar fi trecut şi el, acum, 
într-un univers intermediar. Îl pierduseră de tot. 

— Drace, îi scăpă Louisei. 

— Păstraţi-vă, vă rog, decenţa, spuse Richard 
Landen. 

— Drăcia dracului. Încercaţi încă o dată. 

— Nu va răspunde. Acceptaţi ideea. 

Ea se apropie de călugăr. Simţi din nou acel miros 
puternic, deja cunoscut. Îi trezi amintiri: marșul prin 
pădure, căldura din scorbura aflată în spatele stâncilor, 
sentimentul unei linişti interioare. 

— Ai vrea să te păzesc eu în noaptea asta? Ai vrea să 
fiu aici dacă acei oameni vor veni din nou? Ai vrea? 

Landen traduse. 

Călugărul o privi. 

— No, răspunse el. 

— Sayonara, spuse ea, şi îi întoarse spatele. Îl auzi 
pe Landen vorbind. Apoi se auzi zăpada scârțâind sub 
pantofi. 

Landen o ajunse repede din urmă. 

— Trebuie să înţelegeţi ceva, spuse bărbatul. El este 
altfel decât dumneavoastră. Gândeşte altfel, crede altfel, 
simte altfel şi trăieşte altfel. Complet diferit. 

— Şi ce vrea să însemne asta? 

— Că nu veţi înţelege niciodată ceea ce face sau 
spune. Şi, mai ales, de ce o face sau o spune. 

Se opriră. Sprânceana lui Landen coborâse puţin, 
chiar în dreptul petei cărunte. 

— Nu-l veţi înțelege niciodată cu adevărat, chiar 
dacă ştiţi acum mai multe despre el. 

— Eu văd altfel lucrurile. 
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— Ştiu. Aşa gândeşte majoritatea oamenilor. Nimeni 
nu vrea să conştientizeze că nu-l poate înţelege cu 
adevărat pe cel de alături. Mai ales pe un om dintr-un alt 
spațiu cultural. 

Louise privi înapoi. Călugărul se afundase în 
întunericul din ce în ce mai dens. Câteva zeci de metri 
mai încolo începea porţiunea neagră a amurgului. În 
curând, pădurea avea să îl înghită. 

Pe partea cealaltă, lângă mașina politiei, Niksch 
stătea îngenunchiat şi punea lanțurile pe roți. Hollerer și 
Lederle se uitară spre ea. Respirația lui Hollerer se 
transforma în nori voluminoşi, pe când în faţa lui Lederle 
zburau mici bulgări ca de vată. 

ÎI privi pe Landen. 

— Nici acum nu înţeleg ce înseamnă toate astea. Ce 
pot să fac cu cineva pe care nu-l voi putea înţelege 
niciodată. ÎI las în voia sorții din acest motiv? Asta vreţi 
să spuneți? Numai pentru că e altfel? Ce rahat mai e şi 
ăsta? 

— Liniştiţi-vă, spuse Landen. 

— Sunteţi grozav! 

— Nu trebuie să-l lăsaţi în voia sortii. Trebuie numai 
să-l respectaţi şi... 

— „ŞI să-l las în voia sortii după ce-l respect. 

— Daţi-mi voie să termin! 

Landen ridică vocea. Apoi o cobori din nou. 

— Ar fi opera de artă a omului luminat, pentru că e 
cel mai greu lucru pe care-l putem face: să respectăm un 
ins pe care nu-l înțelegem. 

Sprânceana i se netezise din nou. Dispăruse acea 
încruntare. Îi urmărea foarte vigilent pe toţi. Cei suspecți 
erau, de obicei, vigilenți dacă le era teamă că se dăduseră 
de gol. Ce se petrecea în mintea lui? 

Ea se hotărî să nu întrebe nimic. Cel puţin nu acum. 
Zâmbi. 

— Să înţelegi, să respecţi... Sunteţi un apostol al 
moralității sau aşa ceva? 

Landen zâmbi şi el. 

— Să zicem astfel: termenul „apostol” vine din 
religia greşită. 

După ce plecară mai departe îi spuse: 

— Nu-l părăsiți. 

— Nu-l părăsesc. Sunt numai supărată pe el. 
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— El n-ar înțelege asta niciodată. Landen tăcu 
pentru moment. Ceaţa se ridică brusc. În ochii lui văzu o 
flacără. Îi spunea să nu uite că în spatele chipurilor 
străine, în spatele unui alt fel de a fi, se află un univers 
fascinant şi nesfârșit de gânduri, sentimente și trăiri. Se 
află mii de întrebări şi răspunsuri care nu se deosebesc 
prea tare de ale ei, numai că sunt privite dintr-un alt 
unghi, care face ca întrebările şi răspunsurile ei să apară 
într-o altă lumină. 

Louisei îi era greu să-l urmărească. Privirea îi 
rămăsese agăţată de sprânceana aceea, de pata căruntă, 
ciudat de vie, care o irita şi, în același timp, o atrăgea. 
Deodată, în interiorul ei se petrecură lucruri ciudate. Tot 
corpul îi era străbătut de căldură, simţea furnicături pe 
piele şi laringele 1 se îngustase. 

Asta mai lipsea. 

Sprânceana se relaxa, de parcă își terminase treaba, 
şi de acum se putea odihni. 

Supărată, se întoarse. 


Călugărul nu mai putea fi văzut de unde staţionau 
maşinile. Louise simţi cum o cuprinde panica. Niksch, 
însă, o linişti. Pădurea era îngustă. Un drum cu pietriș 
cobora de-a lungul ei, spre sud. Nu era o problemă dacă 
aveai lanţuri la roțile maşinii. Niksch îşi pocni degetele. 
Faţa îi era roşie și din umeri îi ieșeau aburi. Strănută în 
palmă. 

— Aş mai mânca un Döner diseară, spuse el, şi 
zâmbi cu gândul la kebab. Oare e posibil? 

Ea îi zâmbi şi aprobă din cap. 

— Hollerer? 

— Pizza. Dacă se poate Quattro stagione. 

— E cu ciuperci, şefu”, spuse Niksch. 

— Îmi plac ciupercile. 

— Da, dar până ajungeţi acasă, pizza e rece şi 
trebuie s-o băgaţi la cuptor. 

— Cred că voi reuşi, mormăi Hollerer. 

— Ciupercile... 

— Taci, Niksch. 

— Nu e bine să încălzeşti ciupercile. Așa am auzit, 
spuse Louise. 

Hollerer îşi dădu ochii peste cap. 

— Bine atunci. Quattro stagione fără ciuperci. 
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— In cazul ăsta ar fi numai trei anotimpuri, spuse 
Niksch. 


Pătura de zăpadă era întreruptă din loc în loc de pete 
de pietriș sau asfalt. Lederle conducea mașina încet pe 
drumul îngust. Louise voia să-l ducă în întuneric, unde se 
întâlniseră de dimineaţă. Înainte, pe vremuri, se descurca 
şi dacă n-ar fi văzut nimic. 

De la diagnostic încoace parcă își pierduse simțul 
orientării. Frica pe care o simţea la gândul că şi-ar putea 
pierde soția îi ocupase o mare parte din minte. 

— Acolo, în dreapta, Reiner. 

— Bine, spuse el. Coti şi-l întrebă pe Landen, care 
stătea în spate: Şi cu ce vă ocupați? 

Lui Richard Landen nu prea îi plăcea să vorbească 
despre el. După un timp, aflară că e docent la Institutul 
Asiei de Sud de la Universitatea din Heidelberg. La 
Freiburg și Basel preda limba japoneză, iar la Karlsruhe 
sanscrita. Ținea prelegeri despre Budismul Zen din Tibet 
şi scria la reviste de specialitate sau pagini de Internet. 

— Banii îi câştigă soția mea, spuse el în sfârşit. 

Nimănui nu-i veni să râdă. Totul părea prea artificial. 

— Şi care sunt temele pe care le dezbateți la 
Universitate? întrebă Lederle. 

— Acum vorbesc despre „Prima cuvântare a lui 
Shakyamuni de pe muntele cu vulturi”. În semestrul 
trecut a fost vorba despre „Rolul politic al lui Gosan”. 

— Ce de chestii mai există, mormăi Lederle. 

— Da, încheie Landen. 

O vreme, nimeni nu zise nimic. Lederle merse mai 
încet. Afară era întuneric beznă. O dată, văzură câteva 
luminiţe clipind în depărtare. Probabil că erau luminile 
din camerele de zi ale caselor din Liebau. În camere mici, 
încălzite, în haine de casă, de duminică, stăteau perechi, 
familii, prieteni. Oameni ca Niksch şi surorile lui, şi 
Theres, sau ca Hollerer. Un deal se interpuse între ei și 
lumini, şi nu se mai văzu nimic. 

— Ce e o casă Kagyi? întrebă ea. 

— E o casă în care întâlneşti cultura tibetană. Kagyii 
este una dintre cele mai importante școli ale Budismului 
Tibetan. Avea o voce liniştită, pricepută. Louise se întrebă 
dacă îşi făcea munca în mod pasionat, sau într-un fel sec, 
fără viaţă. Dacă liniştea pe care o afișa provenea din 
neimplicare. 
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Întoarse oglinda retrovizoare în așa fel încât să-l 
vadă în semiîntunericul maşinii. 

— Ce părere aveţi despre călugăr? Taro? 

— Scuzaţi-mă, spuse Lederle şi întoarse oglinda. 

— E tânăr, răspunse Landen. Cel mult douăzeci. ŞI e 
un Zensu, un copil Zen. Așa se numesc în Japonia elevii 
Zen. Rostea cuvântul „Zen” într-un fel moale şi profund — 

„sssen”. După dialect, călugărul părea că vine din sudul 
Japoniei, de pe insula Kyushu, dar Landen nu era prea 
sigur de asta. 

— Aţi trăit în Japonia? îl întrebă Louise. 

— Numai câţiva ani, în Tokio şi Kyoto. 

Fără să vrea, se gândi la soţia lui Landen, la 
japoneza care făcea banii familiei, şi pe care o chema 
Tommo. 

— Din Japonia în sudul Badenului? 

Landen tăcu. 

— Poate că pe aici, prin apropiere, e vreo mănăstire 
Zen sau ceva de genul ăsta, spuse Lederle. Poate că de 
acolo vine sau într-acolo se duce. 

— Ştiţi de unde vine? întrebă Landen. 

— A fost văzut în Badenweiler, apoi în Kirchzarten, 
şi ieri în Liebau, răspunse Louise. 

— Badenweiler, repetă Landen gânditor. În Elsass, 
la Weiterswillen, este Kosan Ryumon Ji, iar în apropiere 
de Mülhausen este Kanzan-an. 

Weiterswillen e prea în nord. Poate Mülhausen. 

— La sud de Zillisheim, spuse Landen. N-am fost 
niciodată acolo, dar am văzut fotografii. O construcție în 
mijlocul pădurii, din anii şaptezeci. Silaba finală, „-an”, 
înseamnă „colonizare”. Templele şi mănăstirile japoneze 
au, de obicei, sufixul „-ji”. Kanzan a fost un laic budist 
din China, un poet şi un colonist, un liber cugetător, dacă 
vreţi. În cadrul religiei Zen e foarte respectat, pentru că 
maeştrii contemporani i-au conferit un grad înalt de 
iluminare. 

— Credeţi în această aiureală? îl întrebă Lederle. 

— Pentru dumneavoastră budismul este o aiureală? 

— Nu, spuse Louise. Doar altfel. 

Landen se aplecă la urechea ei și-i spuse: 

— Aş dori să vă povestesc o întâmplare, dacă sunteți 
de acord. 

Căldura respirației lui se pierdu mult prea repede. Îi 
făcu semn că da. 
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Aici o iei la dreapta, Reiner, murmură ea. 

Landen aşteptă până când Lederle luă curba. Atunci 
începu, cu o voce înceată: 

— La începutul secolului al şaselea după Hristos, un 
învăţat a venit la mănăstirea Shaolin, pe muntele 
Songshan, în nordul Chinei. Îl chema Huike. Când 
Bodhidharma, întâiul patriarh al lui Zen din China, l-a 
întâmpinat, Huike l-a rugat să-l accepte ca elev al 
mănăstirii. Spunea că nu îşi găsise liniştea interioară, cu 
toate că studiase mulţi ani. Dar Bodhidharma l-a gonit, 
motivând că numai cine nu renunţă la învăţătură poate 
ajunge la pacea interioară. Huike s-a retras din fața 
porților mănăstirii. Săptămâni în şir a rezistat acolo, în 
zăpadă, sperând că Bodhidharma îl va accepta. Dar 
întâiul patriarh era de neînduplecat. Pentru a-l convinge 
că voinţa sa de a-l urma pe Buddha era de neclintit, Huike 
şi-a tăiat mâna stângă. 

Landen tăcu şi se rezemă de spătarul banchetei. 
Lederle se oprise. În lumina farurilor se vedeau urmele de 
dimineaţă ale pneurilor Daimler-ului şi ale maşinii de 
poliție. 

— De ce am venit aici, Louise? 

— Din cauza urmelor de paşi. 

Lederle opri motorul, dar nimeni nu coborî. Priveau 
cu toții, în lumina farurilor, la albul zăpezii plin de pete 
întunecate. Lederle întoarse capul şi întrebă: 

— Şi cum se termină povestea dumneavoastră? 

— Asta nu are importanţă, răspunse Landen. 


Louise căută urmele cu ajutorul luminii farurilor și 
al unei lanterne, mergând în direcţia dealului. Se gândi la 
Huike. Avea faţa lui Taro şi stătea în zăpadă, în mijlocul 
unei pete crescânde, din minunate cristale roşii. 

Pe o distanță de cincizeci de metri, dâra era îngustă. 
Se părea că acei necunoscuţi merseseră unul în urma 
celuilalt. Apoi se despărțiseră în formă de evantai. 
Urmele duceau spre deal. Din loc în loc se formaseră mici 
cercuri. Cei trei bărbaţi — era sigură că erau bărbaţi — se 
opriseră din când în când şi se întorseseră în loc. Fuseseră 
urmăriți chiar şi ei? Sau căutaseră pe cineva? 

Pe coama dealului, cele trei urme se îndepărtau una 
de alta în unghiuri ascuţite. Unghiurile nu erau atât de 
mari. Cei trei bărbaţi ar fi putut să meargă alături oricând 
dacă ar fi fost nevoie. A treia urmă ducea spre o pereche 
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de faruri, probabil cele de la mașina în care erau Hollerer 
şi Niksch. Louise merse pe aceasta până coborî dealul. 
Daimler-ul dispăruse în spatele colinei. Atunci, Louise îşi 
vâri mâna în buzunarul hanoracului. 

Se aşeză turcește în zăpadă, lângă Calambert şi 
Huike. Ce părere avea budismul despre ucidere? O 
accepta ca fiind inevitabilă în unele cazuri? Îşi propuse 
să-l întrebe pe Landen, cândva, când aveau să fie singuri. 
Urma să aibă grijă ca acest lucru să se întâmple cât mai 
curând. 

Farurile începură să se miște şi ea gândi: mișcări de 
Jăgermeister. Dar tocmai atunci, lumina lor scoase din 
întuneric o bucată de pădure. 

Îşi aminti ce spusese Lederle: nimic, absolut nimic. 
Se înşelase ea, oare? Avea Bermann dreptate? Vocea 
interioară nu-i spunea nimic. 

Hollerer, Niksch, apoi Lederle şi acum Richard 
Landen. Mobilizase patru oameni, le stricase duminica, 
îşi pusese ei însăşi un ultimatum idiot și acum nu se 
întâmpla nimic. Fără să pună la socoteală că un călugăr 
asiatic, speriat şi rănit, alerga prin ninsoare, în sudul 
Badenului. Şi că văzuse siluete în crepusculul dimineții 
gri de iarnă. 

Poate că fuseseră numai trunchiurile copacilor. 

Se ridică. Razele farurilor se transformau 
încontinuu. Toate întrebările se contopiră în una singură: 
Când naiba avea să se întâmple ceva? 


Bermann nu era aici. Pe biroul ei găsi o notă: Avem 
programare luni dimineaţă, la opt, la Almenbroich. 
Propoziția i se păru foarte politicoasă. În alte condiţii, 
Bermann ar fi scris: Lu. 8 / Almenbr. Dar cu polițiștii 
bolnavi se purta mai blând. 

Luă un foarfece, tăie nota în fâşii subțiri, şi apoi 
fâşiile în pătrăţele mici. Simti o satisfacție mult mai mică 
decât se așteptase. Cu dosul palmei aruncă pătrăţelele de 
hârtie în coşul de gunoi, după care puse mâna pe telefon. 
În timp ce o centralistă căuta numărul de la Kanzan-an, 
mai aruncă în coş câteva pătrăţele care rămăseseră prinse 
de palmă. În biroul mănăstirii nu era nimeni, aşa că lăsă 
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un mesaj pe telefon. Apoi sună la Richard Landen, fără să 
ştie ce avea să-i spună dacă ar fi răspuns. Observă cu 
neplăcere că era agitată. Sună de şase ori. Atunci, o voce 
de femeie îi răspunse: 

— Da, alo? 

Louise aşteptă. Deodată, conștientiză că îşi dorise ca 
soția lui Landen să răspundă. Voia s-o scoată din camera 
ei de la etaj. Voia să-i audă vocea. Voia să ştie că exista cu 
adevărat. 

Când puse receptorul jos, uşa se deschise și intră 
Anne Wallmer. 

— Ah, Luis, eşti deja aici? 

Anne Wallmer era singura femeie pe care Bermann o 
tolera lângă el în misiune. Pe de altă parte, n-o vedea ca 
pe o femeie, şi, într-un fel, era explicabil. Anne încerca să 
fie ca el. Făcea pe dura, râdea tare şi își construia munți 
de bicepşi în sala de fitness. Asemenea lui, purta blugi şi 
o haină neagră de piele. Schneider, prietenul lui Bermann, 
susținea că Anne folosea chiar și toaleta bărbaților când 
nu era observată. Uneori o pândeau amândoi în toaletă, 
dar nu reuşiseră, încă, să o surprindă. 

— Am nevoie de dosarul Thielmann, spuse Anne 
Wallmer. Stătea în faţa biroului Louisei, cu mâinile în 
buzunarele jachetei, şi o privea fix. Bermann împărţise 
deja sarcinile: Louise se ocupase de cazul Thielmann. 

— ÎI primeşti mâine. 

— Trebuie să-l citesc în seara asta, Luis. 

Privirea Louisei alunecă de pe Anne pe birou, la 
dosarul Thielmann. Apoi se uită înapoi spre ea şi clătină 
din cap. 

— Mâine. 

Se întrebă cât de departe ar merge Anne. Şi dacă în 
pieptul ei umflat supraviețuiseră câteva urme de 
colegialitate. 

În același moment sună telefonul mobil. Se ridică și 
îl scoase din hanorac. Numărul de pe ecran i se părea vag 
cunoscut. 

— Da? Nu răspunse nimeni. Alo? La capătul firului 
era o tăcere totală. Nu se auzea nici măcar respirația 
cuiva. Îi trecu prin cap o idee stranie: era liniștea zăpezii. 

Mai aşteptă un moment, apoi întrerupse legătura. 
Anne Wallmer plecase. Lăsase dosarul Thielmann pe 
birou. 
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Louise se aşeză din nou, cu telefonul la îndemână. 
Tăcerea zăpezii. Intră în meniu, la apeluri preluate. Un 
număr de telefon prin stație. Și-l notă în timp ce-l formă. 
Suna ocupat. 

Privea neliniștită la cifrele scrise cu creionul. 
Cunoștea sau nu cunoștea numărul? 

Cineva bătu la ușă şi un subofițer intră în birou. 

— Aveţi o vizită. Spune că-l cunoaşteţi. Că l-ar fi 
trimis comisarul-șef Bermann. Se dădu la o parte şi făcu 
loc unui adolescent japonez. 

Îi trebui ceva timp să încerce să-și amintească cine e 
tânărul. Era galben la față, avea părul tuns scurt, tepos, 
obrajii căzuţi, câteva tuleie în barbă şi o gropiță în bărbie. 
Dădu din cap, iar subofiţerul ieşi, salutând. 

— N-am comandat sushi, spuse ea. 

— Nici eu nu am adus. Comisarul spunea că aveți 
nevoie de un translator. 

Ea închise ochii. Parcă-l vedea pe Bermann rânjind. 

— Şi de cineva care se pricepe la budism. Spunea că 
e vorba despre samurai şi crimă rituală. 

Deschise ochii. Băiatul, Enni, o privea cu seriozitate. 
Avea cel mult şaisprezece ani. De câte ori mergea în acel 
local, la câteva străzi depărtare, să mănânce sushi, el 
stătea în spatele tejghelei, cu o faţă obosită. 

— Cred că se uită prea mult la televizor, spuse el. Ei 
îi veni să râdă. Dar simţi cum îi curg lacrimi pe obraji. Le 
lăsă să alunece. 

— E totul în ordine, comisare? 

Liniştea zăpezii. Îşi pipăi celularul şi repetă apelul. 
Tot ocupat. Își şterse lacrimile cu mâna şi îşi reprimă 
impulsul de a-şi pune capul pe masă şi a renunţa. 

Deodată, îl văzu pe băiat chiar lângă ea. 

— Ridicaţi-vă, doamnă comisar! 

Mai întâi şovăi, dar, în final, se ridică. Băiatul era cu 
numai câţiva centimetri mai înalt decât ea. Îi puse mâna 
pe abdomen. Ea se retrase, dar el nu şi-o dezlipi. O 
căldură ciudată se împrăștia în jurul ombilicului. Simti că 
se înroşeşte. Fără să vrea, îşi închipui că băiatul şi-ar fi 
coborât mâna. Se întrebă cum ar fi reacționat. L-ar fi 
împușcat sau l-ar fi luat cu ea acasă? 

— Ce e asta? întrebă puştiul. 

— Abdomenul meu. 

— ȘI? 

— Şi ce? 
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— Asta ce e, doamnă comisar? 

— N-am idee. Piele, muşchi... Intestinul meu. 

— E centrul. E punctul central al energiei. E centrul 
Universului. 

— Eu nu simt acolo, pentru moment, decât aer. 

— Şi eu, spuse băiatul zâmbind. 

În aceeaşi clipă când începu să râdă, își aminti al cui 
era numărul. 

Era numărul de mobil al lui Hollerer. 


Prin staţie nu puteau fi contactaţi nici el nici Niksch. 
Celularul lui Niksch suna şi apoi intra robotul, iar 
telefonul lui Hollerer era ocupat. 

Prin staţie ceru trei maşini de poliţie. Cinci colegi şi 
o colegă săriră s-o ajute. 

— Încotro? întrebă colega, o fată palidă, blondă, 
care se numea Lucie sau Traudi sau poate chiar Susie. 

Louise o privi. Chiar aşa, încotro? Unde avea de 
gând să trimită cele trei mașini? În pădure, la est de 
Liebau? 

— Postul de poliție Liebau. Mă așteaptă deja acolo? 

Atunci îşi aminti de Bermann. Ca şef al 
departamentului, trebuia informat. Se întoarse, intră în 
biroul lui, dar nu-l găsi. ÎI întâlni când cobora. De data 
asta, era furios. 

— Chiar şi tu trebuie să respecţi regulamentul. 
Maşinile rămân aici. 

Îi trebui puţin timp Louisei să înțeleagă că ascultase 
apelul ei pe staţie. 

— Hollerer a sunat, spuse ca fără să stea pe gânduri. 
Acolo e cineva. 

— Aiurea! spuse Bermann. 

Louise se apropie de el, de gura lui întredeschisă. 
Respirația îi mirosea a bere, ceapă şi usturoi. Îşi aminti de 
Döner-ul lui Niksch şi de pizza Quattro stagione a lui 
Hollerer. Simţi că iar (sau încă) îi curgeau lacrimi pe 
obraji. Îşi făcuse prezenţa acea mare şi ciudată 
melancolie, acel hău întunecat din interiorul ei, în care 
erau Calambert, Mick şi Germain, părinţii ei şi Filbinger, 
şi, acum, Huike şi frica pentru călugăr, Hollerer şi 
Niksch. Deodată, se bucură că avea să meargă cu 
Bermann la Almenbroich a doua zi, şi că urma să fie 
trecută în concediu medical, sau poate să fie suspendată, 
ori chiar dată afară. Avea să cedeze. Să se lase în voia lor 
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sau a oricui lua decizii în privinţa viitorului ei. Se simți 
ușurată. Calambert era uitat. 

— Prostii! strigă Bermann. 

Îşi puse braţele în jurul gâtului lui, îl trase spre ea, 
iar Bermann încremeni. Pentru moment, nici nu respira. 
Imensa greață pe care i-o provoca această apropiere o 
făcu să se sperie. Dar asta nu era important acum. 

Îşi apropie gura de urechea lui. 

— Şi dacă e adevărat, Rolf? îi şopti ea. Atunci va 
trebui să mergi tu la Almenbroich. Și cariera ta va fi 
terminată. Te-ai gândit și la varianta asta? 

Bermann respiră din nou, dar mușchii îi erau încă 
încordaţi. Se auzeau paşi apropiindu-se, paşi depărtându- 
se, voci, uşi trântite. Apoi domni liniştea. Liniştea zăpezii. 

O îndepărtă cu două degete. 

— Numai noi doi, Luis, spuse el. Maşinile rămân 
aici. 

Tăcu până în Liebau. Încordarea nu dispăruse. 

— Şi acum? o întrebă la capătul localităţii. Ea îl 
dirijă spre est, în întuneric. Mobilul Louisei sună. Era 
Lederle. O întrebă dacă nu cumva avea nevoie de el mai 
repede. Dacă n-ar vrea să stea el de pază în noaptea 
aceea. Şi aşa nu putea dormi. 

— Mulţumesc, spuse ea, dar te rog, rămâi acasă. 

Apoi se gândi la Richard Landen. Și-l imagina stând 
pe bancheta din spate. Ar fi preferat ca el să le fi povestit 
o altă întâmplare. Una pe care s-o fi înțeles şi ea. Al cărei 
final să fie important. Să fi aflat Lederle în drum spre 
Giinterstal cum se terminase povestea? 

Încercă din nou să dea de Hollerer şi Niksch prin 
stație. Singurul semn de viață era tonul de ocupat al 
telefonului lui Hollerer. Iar o copleşiră amintirile despre 
Calambert. Şi atunci se afla în mașina lui Bermann. Se 
întorseseră cu un mort şi o muribundă. 

— Mergi încet. Acolo, în faţă, ia-o la stânga. 

— Dar nu e nici un drum. 

— Încet, Rolf. 

Bermann luă curba, înjurând. 

Când ajunseră unde îi lăsaseră după-amiază pe 
Hollerer şi Niksch, stinseră farurile. Cerul era senin, dar 
Luna încă nu răsărise. Fugiră amândoi în zăpada cenuşie 
şi se opriră. Nici o lumină. Nici un sunet. Louise simţea 
că se teme tot mai tare. Pentru a mia dată formă numărul 
şi auzi acelaşi ton de ocupat. În drum spre maşină, 
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Bermann observă urmele roților automobilului lui 
Hollerer şi Niksch. Mergeau oblic prin zăpada neatinsă. 

— Repede! spuse Louise. 

Plecară după ei. Din loc în loc erau mici urme de 
alunecări. Probabil că lui Niksch îi făcuse plăcere să 
patineze. Dar când ajunseră mai sus, pe deal, roțile 
Mercedes-ului de serviciu al lui Bermann începură să 
gliseze. 

— O jumătate de oră, Luis, spuse Bermann. Apoi mă 
întorc. Îşi scoase lanterna din torpedou. 

— N-o aprinde, zise ea. 

Louise o luă înainte. Deasupra zăpezii moi se 
formase o crustă. Bermann purta pantofi sport şi-i era 
greu să țină pasul cu ea. Îl auzea cum alunecă. 

În urmă cu doi ani fusese la fel. Lăsaseră mașinile şi 
plecaseră, tăcuţi, prin zăpadă. Bermann aluneca, întocmai 
ca acum. Atunci, el, Lederle şi toți ceilalți porniseră în 
direcția corectă, iar ea în cea greșită. 

După zece minute, drumul deveni uşor înclinat. 
Urmele de maşină se îndreptau spre pădure, pentru ca 
apoi să meargă paralel cu ea. Louise se opri să respire. 

Bermann se apropie şi el. 

— Anne m-a sunat adineauri, spuse el. 

— Vi se pare că totul merge prea încet, nu? îl întrebă 
ea. 

Bermann tăcu. Deodată, păru foarte preocupat şi 
gânditor. Louise o luă înainte. 

Imediat după aceea văzu urmele unui singur om. 
Paşii ieșeau din pădure. Urmele maşinii se ţinuseră de 
acei paşi, pe lângă copaci. Abia acum îşi dădu seama ce 
mici erau picioarele călugărului. 


După alte zece minute ajunseră la maşina poliției. 
Era la douăzeci de metri depărtare, în câmp deschis. 
Motorul era oprit, farurile stinse şi uşa din dreapta 
deschisă. Bermann se opri. Privirea lui oscila de la ea la 
maşină şi înapoi. Era iritat. Louise îşi scoase pistolul şi 
încercă să nu se gândească la Hollerer şi Niksch. 

Maşina era goală. Pe locul de lângă şofer recunoscu 
mănușile şi termosul. Îşi puse palma pe capota motorului. 
Era rece. Scaunul de lângă şofer era plin de firimituri. 

O mişcare în spatele ei o făcu să se întoarcă. 
Bermann era la portbagaj. Şi el ţinea pistolul în mână. 
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Privirea îi era îndreptată spre pantofii ei. Louise se uită în 
Jos. Stătea în mijlocul unei învălmășeli de urme. 

Se aplecă încet şi se uită în jurul ei. Nimic nu mişca. 
Întuneric, zăpadă şi urme de pantofi care veneau spre 
mașină sau plecau dinspre ea. 

Între timp, Bermann îngenunche şi el. 

— Nu cred, spuse el şi scoase telefonul. Avea obrajii 
roşii de atâta încordare, îşi strângea ochii şi respirația îi 
era agitată. Așa chiar îi plăcea, întrucâtva. În astfel de 
momente, îi transmitea senzaţia că sistemul era defect 
numai temporar. Că mai erau şanse să se refacă. Bermann 
avea următorul crez: Sistemul e din nou intact când e 
găsit cel care a creat dezordinea din el. 

Ea era de altă părere: Nimic nu mai e ca înainte de 
acea faptă. O faptă, indiferent de ce natură, transformă 
sistemul pentru totdeauna. Ea lasă sechele, cicatrici, 
întrebări fără răspuns, şarade. Dispar oameni. Cei care 
rămân, se schimbă. 

Se ridică, în timp ce Bermann chema, cu voce 
şoptită, ajutoare. Ea se plimba, urmând, în semicerc, 
dârele din zăpadă. Se părea că două persoane se 
apropiaseră de maşină, din spate şi dintr-o parte. Apoi se 
îndreptaseră în aceeaşi direcție. Paralel cu aceste urme 
mai erau altele, la rândul lor îndepărtându-se de maşină. 
Erau mari şi adânci. Ale lui Hollerer? 

Doi metri mai încolo mai apăru o urmă a cuiva care 
venea din partea uşii şoferului. Niksch. 

Louise se întoarse spre Bermann. Acesta se ridicase 
şi venea spre ea. Gândul îi zbură la luminile din Liebau, 
care pâlpâiau în noapte, lângă pădure. Se gândi la 
Hollerer și Niksch, care acum ar fi fost acolo, în casele 
lor, dacă ea ar fi avut puterea să-l înfrunte după-amiază 
pe Bermann. Acesta o privi în ochi, dar nu spuse nimic. 
Ştiu, deodată, că şi el gândea la fel. Şi că avea să o acuze 
tot pe ea că nu i se împotrivise îndeajuns. 

Dar nici asta nu era important acum. 

Louise îi arătă cu arma spre direcția în care 
dispăruseră cele patru perechi de urme, şi el aprobă din 
cap. Merseră aplecaţi, în linişte, după ele. 


Câteva minute mai târziu îl găsiră pe Hollerer. Zăcea 


pe spate, într-o mare de sânge, întunecată şi îngheţată. 
Louise simţi că vede negru în fața ochilor. Pe piele simţea 
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fiori reci, iar inima îi bătea să-i spargă pieptul. Încercă să 
se stăpânească. 

Hollerer mai trăia. Când îngenunche lângă el, văzu 
că plânge. Ochii îi erau deschişi, privirea fixă. Faţa 
rotundă era albă în zăpada plină de umbrele nopții. Îi puse 
palmele pe obraji. 

— Hollerer... 

El nu reacţionă. Îi mai mângâie o dată faţa şi-i şopti: 

— Hollerer. 

Observă că Bermann vorbea la telefon. Apoi o 
împinse deoparte. Louise căzu în zăpadă. Umezeala rece 
parcă îi provoca dureri în zona gâtului dezgolit. Cerul era 
clar şi nesfârşit. I se păru mare, înfricoşător de mare. 

Se întoarse într-o parte. Bermann începu să-i 
descheie lui Hollerer nasturii hainei. Cum de fusese în 
stare să-l împovăreze cu o astfel de sarcină pe acest 
bărbat gras, bătrân şi încet. Şi ce se întâmplase cu 
Niksch? Oare reuşise să scape? Sau zăcea şi el... 

Nu voia să ducă gândul până la capăt. Voia să 
închidă ochii, să stea întinsă şi să doarmă. Să renunţe. Dar 
îşi aminti de mama şi cele trei surori care aveau nevoie de 
un polițist în familie ca să se simtă în siguranţă. Le vedea 
fețele. O priveau şi o întrebau, mute, despre Niksch. 

Se ridică cu greu. Îşi dădu jos hanoracul și îi acoperi 
lui Hollerer picioarele. 

— Drace, îl pierdem! spuse Bermann. 

— Dacă ai nevoie de alcool, am în buzunar. 

Bermann ridică privirea. 

— Ce vrei să spui? strigă el. 

Fără să ştie de ce, îi zise: 

— Pe undeva e şi un aparat foto. Niksch l-a 
fotografiat pe călugăr. 

— Luis, tu rămâi aici. Ăştia sunt cel puţin doi. 

— Vrei să-i urmărești tu? 

— Nu. Nu pleacă nici unul dintre noi. 

— Ba da, spuse ea şi îi întoarse spatele. 


Niksch nu fugise, socotind după distanța dintre 
piciorul drept şi cel stâng. Mersese încet. Asta însemna 
că, atunci când fusese aici, Hollerer stătuse în maşină, 
încă nevătămat. Poate că, mai târziu, focurile de armă 
trase asupra lui Hollerer îl făcuseră să se adăpostească. 

Urmele ambilor urmăritori erau aproape de cele ale 
lui Niksch. Apoi una dintre ele trecuse de partea cealaltă. 
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ÎI prinseseră ca într-un cleşte. 

ŞI, la câțiva metri alături, aparent neatinse, se vedeau 
urmele mici ale sandalelor călugărului, pe alocuri atât de 
slabe, încât erau abia observabile. 

Câteva minute bune merse în sus, apoi o luă în jos, 
spre pădure. Aici era mai multă zăpadă. Sub ea erau 
hârtoape, şi, de câteva ori, se afundă în şanţuri de arătură. 
Nu îşi dădea silinţa să fie discretă. Uneori se oprea să 
asculte, dar nu se auzea nimic. După ce intră în pădure, 
răsări Luna. 

Urmele se opriră lângă un pârâu. Se lăsă în genunchi 
şi se odihni. Aerul rece îi împunse plămânii. O dureau 
urechile şi fruntea. Chpocitul apei era vesel şi încurajator. 
Gâfâind, încercă să străpungă cu privirea întunericul palid 
al nopții. 

Nimic. 

Numai fețele mamei și ale surorilor. Nikki trăiește, 
spuneau ele, şi Louise se ridică cu greu pe picioare. Da, 
trăieşte, spuse ea, și eu am să vi-l aduc înapoi. 

Cu paşi mari, sări peste pârâu. Speriată, observă că 
nu a simțit răceala apei. 

Urmele se amestecară şi se transformară într-o unică 
potecă. Trei-patru metri cobori abrupt. Pe pantă şi jos era 
zăpadă. Dar poteca lăsată de pași se distingea clar. Fugi 
mai departe. 

Lângă un copac, văzu corpul cuiva căzut în zăpadă. 
Încremeni când distinse culorile bej şi verde ale 
uniformei de polițist. Dar nu putea să fie Niksch. El era 
mult mai slab și mai înalt. Când se aplecă peste cel mort, 
se gândi că acesta avea mâini mai fine şi mai frumoase, 
iar părul îi era de o culoare mai deschisă. Cu grijă, îi 
ridică umerii. Pentru moment, crezu, totuşi, că era 
Niksch, dar polițistul mort semăna numai puţin cu el. Era, 
la rându-i, tânăr şi avea o faţă îngustă. Îi şterse pământul 
de pe obraji şi-l lăsă să alunece încet în zăpadă. Uniforma 
era plină de sânge. Îl împușcaseră din spate, în cap şi între 
omoplaţi, și-l trăseseră mai departe de drumul lor. 

Un rănit grav, un mort... Ştia ce gândise Bermann 
mai înainte: Daca ai fi fost bărbat, te-ai fi impus. Ai fi 
trimis o armată întreagă acolo. M-ai fi convins. Ai fi 
putut împiedica toate astea. 

Se ridică. Încotro? Pe acea potecă din zăpadă? Se 
întoarse şi se opri. Observă că nu mai avea putere. Atunci 
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căzu în zăpada afânată. Şi pământul de sub ea era moale. 
Se întinse pe spate şi privi Luna ca o seceră. 
Apoi se ridică cu greu şi plecă mai departe. 


Dar nu mai găsi nici o urmă. Trecură zece- 
cincisprezece minute, poate chiar câteva ore. Nu mai avea 
noțiunea timpului. Merse pe potecă, o coti la stânga, se 
întoarse pe drum şi o luă la dreapta. Nu mai era nici 
zăpadă, nici urme. Trebui să se aşeze la intervale tot mai 
scurte. Nu îşi mai simţea picioarele până la genunchi. În 
plămâni avea o minge de gheaţă care sălta de sus în jos. 
Tremura fără să se poată controla. Se opri să privească un 
câmp de zăpadă, la marginea pădurii. Era un strat subțire 
de nea care, în lumina Lunii, părea din ceară. Se vedeau 
urmele unor pneuri. Proveneau de la roțile late ale unei 
maşini de teren. Nu se putea stabili de când erau acolo. 
Altădată, ar fi putut face presupuneri, dar nu acum. 

Urmele se pierdură în întuneric. 

Se întoarse în pădure și alergă în sens opus. Deodată, 
în zăpada care începuse să fie apoasă, zări o altă urmă. 
Era de copil. 

Copilul fugise. După patru metri, pământul era mai 
tare, şi urmele se terminară. Un copil care se jucase în 
pădure? Atunci unde erau urmele celorlalți puști, ale 
părinților sau ale vreunui câine? 

În depărtare se auzi zumzetul unui elicopter. Sunetul 
era constant, încet. Se lăsă în genunchi și își cuprinse cu 
braţele partea de sus a corpului, ținându-şi bărbia în piept. 
Elicopterul venise după Hollerer. 


Apoi se întoarse la polițistul cel tânăr. Pentru prima 
dată, se întrebă cine ar fi putut fi, şi cum ajunsese aici. 
Deşi tânărul nu era Niksch, era atât de confuză încât avea 
impresia că el e. 

Cu grijă, îl întoarse spre ea şi se rezemă de trunchiul 
copacului, apoi îl îmbrăţișă. Era atât de slab încât putea 
să-şi împreuneze mâinile pe burta lui. Şi deasupra ei 
plutea Luna, ca o seceră. Era o Lună palidă, și părea că se 
ține cu greu acolo sus, pe cer. 

Începu să-i vorbească celui mort. Îl întrebă cum îl 
cheamă, ce făcuse aici, dacă-i întâlnise pe Niksch şi pe 
călugăr. Îi povesti despre Niksch, despre faptul că 
participa la raliuri, despre Theres, care participa şi ea la 
curse de mașini. 
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La un moment dat auzi în depărtare voci care o 
strigau şi lătrat de câine. Printre copaci, văzu lumini de 
lanterne în cerc. Deasupra ei se învârtea un alt elicopter 
imens, al cărui reflector tăia întunericul nopţii în două. 

— Acum îi vom găsi, îi spuse celui mort. 

Abia atunci îşi dădu seama că feţele mamei și 
surorilor nu mai apărură. Mai trecu un moment până își 
dădu seama ce avea să însemne acest lucru. 


Concediul ei medical începu chiar în aceeași zi, la 
ora şase dimineaţa. Almenbroich îi strânse mâna la piept 
şi îi ură sincer, dar hotărât, toate cele bune. Ea dădu din 
cap şi ieşi din biroul directorului. Zăpada înghețată îi 
scârțâia sub paşi. Se opri şi cugetă la ceea ce avea de 
făcut. Dintr-un motiv oarecare, i se părea imposibil să 
trăiască într-o lume fără deciziile lui Niksch. 

Bermann așteptase multă vreme. ÎI urmărise pe când 
stătea de vorbă cu Almenbroich, pe care-l sculase din pat. 
În jurul lor şi al celor trei ceşti de cafea erau, până atunci, 
zece persoane din acel Soko Liebau. Bermann era epuizat 
şi încordat, dar părea mai gânditor ca altădată. Nu-i venea 
uşor să ia această decizie. Părea a avea îndoieli. 

Totuşi o făcu. Îl luă pe Almenbroich deoparte şi-i 
vorbi. Directorul își trecu automat mâna peste fruntea 
înaltă. Își aţinti privirea asupra ei. Nu i se citea în ochi 
nici o surpriză. Numai hotărâre. 

Anne Wallmer apăru cu un pulover gros în mână. 
Avea un decolteu în formă de „V” şi era negru. Louise îl 
acceptă. Cu greu îl dădu jos pe al ei. Era ud şi plin de 
sângele lui Niksch. 

Anne zâmbi încurajator şi plecă, luând cu ea 
puloverul murdar. Se aşteptase să fie de față şi Prader, 
consilierul pe probleme de dependenţă, dar nu era. 
Bermann termină în biroul lui Almenbroich ceea ce 
începuse în după-amiaza anterioară. Concediul de boală, 
cura, munca de birou. Prăbușirea ei profesională avea să 
fie, pentru moment, ca un colac de salvare. 

Directorul n-a trebuit să fie convins. Şi el văzuse 
toate acele lucruri care însoțesc o astfel de patimă: sticle 
pe ici-pe colo, mirosul specific, oscilații inexplicabile de 
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dispoziţie şi energie, apatie, probleme cu tenul. Bermann 
se rezemă comod în fotoliu şi îşi uni degetele, formând un 
triunghi neliniștit. N-o pierdu nici un moment din ochi. 
Privirea lui era părintească, dar neîndurătoare. Mâinile 
formară un cerc, pentru ca apoi să se transforme iar într- 
un triunghi. Dezamăgirea lui nu era vizibilă, dar ea o 
simţea cu fiecare fibră a corpului. 

În timp ce îi asculta ecoul cuvintelor, era convinsă că 
el tocmai descrisese o alcoolică. Pentru câteva clipe, simți 
cum creşte în ea furia. Dar renunță să-i explice care e 
deosebirea. Almenbroich o bănuise de mult, dar ignorase 
semnele. Acum avea un martor şi o mărturisire pe 
jumătate spusă. Nu era timp pentru deosebiri subtile. 
Existau definiţii, reguli de comportament, noțiunile 
„bolnav” şi „sănătos”. Şi pe ea se hotărâseră s-o 
considere bolnavă. 

Nici n-o mira faptul că Almenbroich şi Bermann 
săriseră peste o serie de pași intermediari. Nu avuseseră 
loc discuţii confidențiale, nici nu i se făcuseră propuneri 
de ajutor, nu avusese programări la Prader, nu-i dăduseră 
preaviz şi nu făcuseră nici o înțelegere prealabilă. 

Acum nu mai avea nici o importanţă. Conta doar că 
Niksch nu mai trăia. Şi că probabil şi Hollerer avea să 
moară, în curând. 

ÎI mai lăsă pe Bermann s-o învinuiască de tot ceea ce 
se întâmplase. După ce tăcu, se ridică. 

— Încă ceva, spuse el. 

Louise se întoarse. Simţi un fel de mâncărime în 
spatele urechilor. Gaura întunecată din interiorul ei se 
căscă tot mai mare, şi din ea ţâşni o furie mai puternică 
decât era dezamăgirea lui Almenbroich. 

— Şi anume? 

Înghiţi şi aşteptă ca Bermann să-i dea un motiv ca 
să-l poală plesni. 

— Totul nu s-ar fi întâmplat... Am pierdut un om, şi 
asta nu trebuia să se întâmple... Acum e totuna. Ceea ce 
voiam să-ţi spun e: Luis, ai curaj. Un mare curaj... 

Gaura se închise şi furia dispăru. Epuizată, îi 
întoarse spatele. 

Şi Almenbroich se ridică în picioare. 

— „Egal” nu e cel mai potrivit cuvânt acum, spuse 
el liniştit. 

— Nu, poate că nu, recunoscu Bermann. 

Directorul se apropie de ea. 
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— Nu vă fac nici un fel de reproşuri. Rolf vede 
lucrurile altfel. Eu, însă, cred că aţi acţionat cum trebuie. 
Nu vă faceți procese de conștiință. E clar? 

Ea îl aprobă. 

Almenbroich o prinse de mână. 

— Încercaţi să uitaţi. 

— A informat cineva familia? întrebă ea. 

— Încă nu. Vreti s-o faceţi dumneavoastră? 

Se gândi la faţa mamei şi la cele ale surorilor. 

— Nu. 


Pe la şase şi jumătate ajunse acasă. Ronescu era 
treaz. În bucătăria lui era deja lumină. Totuşi, când sună 
la uşă, acesta nu-i răspunse. Își luă ceva de băut şi se 
aşeză, îmbrăcată în blugi şi hanorac, pe pat. Nu scăpa de 
senzația că încă-l mai ţinea pe Niksch în braţe, lipit de ea. 
Îi simţea şi acum capul tare, rezemat de bărbia ei, şi 
spatele lipit de piept şi abdomen. 

Se întrebă de ce nu putea să plângă. 

Plânsul nu părea să fie reacția firească la moartea lui 
Niksch. Să-l ucidă pe Bermann şi apoi să plângă. Da, asta 
ar fi fost o reacție potrivită. 

La şapte sună la spital. Mai sună și la șapte și 
jumătate şi la opt. Hollerer nu îşi recăpătase cunoştinţa, 
dar era stabil. Atunci formă numărul lui Bermann și 
întrebă: 

— Eşti singur? 

— Nu. 

— Sună-mă când eşti singur. 

O sună după o jumătate de oră. Ea încă mai stătea în 
pat şi îşi privea pantalonii murdari, gândindu-se dacă n-ar 
fi fost mai bine să facă un duș. 

— Vrei s-o afli, nu? întrebă Bermann. 

— Da. 

Şovăia, ca şi adineauri, la Almenbroich. Apoi îi 
spuse: 

— Ai făcut o mare prostie, Luis. Şi aici nu e vorba 
de păreri diferite. 

Se pornea destul de greu de data asta. Poate că era 
prea obosit sau poate că voia s-o menajeze, ca pe orice 
bolnav. Sau poate că, pentru el, ea era deja istorie. 

Alcoolul, încăpăţânarea ei, imposibilitatea de a lucra 
în echipă, nestăpânirea ei enervantă, amestecul acțiunii cu 
sentimentele, modul diletant în care se comportase în 
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pădure, la locul faptei, apoi însuși faptul că era femeie, că 
nu putea gândi logic, nu putea analiza rațional şi neutru. 
El însuşi, apoi Schneider, Lederle, toți membri brigăzii, 
chiar şi Anne, ar fi procedat altfel, mai ferm, mai 
convingător şi, înainte de toate, realist. 

ŞI ar fi reuşit să oprească cele ce se întâmplaseră. 

În fundal distinse sunetul apei de la toaletă şi vocea 
lui Bermann se pierdu pentru moment. Apoi îl auzi din 
nou tare și clar. 

— Chiar şi numai faptul că ţi-ai petrecut noaptea cu 
acel japonez în pădure... Nu pot să cred! Cât de nevrotică 
trebuie să fii ca să... 

Deodată tăcu. Pentru o clipă, tăcură amândoi. Apoi 
începu Louise să-l certe. 


Când, după o vreme, sună Katrin Rein, una dintre 
cele două psiholoage ale Academiei de poliție a 
provinciei Baden-Wurttemberg, ea încă mai stătea în pat 
şi privea fix la pantaloni, şi încă mai simţea greutatea lui 
Niksch pe corp, pe brațe, piept şi abdomen. Vocea 
Katrinei Rein părea amabilă. Totuşi, prăpastia dintre ele 
se mări cu câțiva metri. Voia să o vadă. Cel mai bine ar fi 
fost chiar în acel moment. Dacă nu, atunci voia să 
stabilească nişte date pentru următoarele săptămâni. 

— E mult de lucru, Louise. Să începem, spuse ea cu 
voce blândă. 

— În regulă. 

— Să stabilim datele. 

— Bine. 


Pe la prânz se forță să intre la duş. Pe când se 
ştergea, părea că din brațele ei dispăruse corpul lui 
Niksch. Dar, în timp ce se îmbrăca, apăru din nou, și-i 
răpi posibilitatea de a respira liber minute în şir. 

Pe robot avea un mesaj. De data asta nu era nici de 
la Katrin Rein, nici de la Prader sau Lederle. 

— Dacă ai nevoie de mine în orice problemă, sună- 
mă! spunea el. Vorbea foarte clar și rar, şi ea simți că-i 
făcuse plăcere să rostească această propoziţie. Starea lui 
Hollerer nu se modificase. Abia în trei-patru zile putea fi 
interogat. Sora se străduia să rămână politicoasă. O rugă 
să nu mai sune din jumătate în jumătate de oră. Louise îi 
promise şi-i lăsă numărul mobilului ei. 

— În următoarele zile voi fi pe drum, spuse ea. 
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După ce puse receptorul jos, se întrebă când se 
hotărâse să plece. Şi, mai ales, de ce se hotărâse să plece 
tocmai acolo. 

Trase draperiile şi își jură că le va deschide doar 
când nu va mai fi urmă de zăpadă afară. 

În casa scărilor întâlni o tânără femeie. Era suplă şi 
blondă şi avea o față de păpuşă. O „femeie-Bermann”. 

— Mi-am făcut griji, spuse „femeia-Bermann”, şi 
Louise recunoscu vocea Katrinei Rein. 

— Nu era nevoie. 

Katrin Rein îi blocă ieşirea, stând, totuşi, la distanța 
reglementară. Îi văzu geanta de voiaj. 

— Louise, noi... 

Ea ridică mâna în semn de avertizare. Se priviră 
câteva clipe şi Katrin se arătă de acord. 

— Scuzaţi-mă. Mă veţi suna? 

— Peste câteva zile. 

Katrin Rein îi făcu loc să treacă. Zâmbetul ei timid 
păru sincer. 

Când Louise ajunse mai târziu în garaj, în Mégane- 
ul ei, i se păru că toate cele întâmplate cu o zi în urmă vor 
începe să se repete: poarta se clătina, pilonii de beton se 
mișcau, iar din lift ieşi Ronescu. Trecu pe lângă ea, 
aplecat, înconjurat de aura lui mișcătoare. Faţa lui 
cenuşie, cărnoasă, părea inertă şi melancolică. Îi promise, 
în tăcere, că vor recupera seara de ţuică altcândva. De 
data asta, nu-i mai atrase atenția asupra ei. Și nu mai 
chemă un taxi, ci ieşi din garajul subteran la volanul 
M&gane-ului, în gerul lui ianuarie. 
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II. KANZAN-AN 
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Satul i se păru mai mic decât îl păstrase în amintire. 
Deodată, casele de pe ambele părți ale drumului 
dispărură, şi întunericul înconjură maşina. Întoarse și 
porni cu viteza melcului. Numai câteva ferestre erau 
luminate. Era să treacă pe lângă casa în care locuia mama 
ei. Putea să jure că anul trecut fusese zugrăvită în maro. 
Acum era galbenă. 

Când coborî începu să tremure de frig. În nordul 
regiunii Provence nu ninsese, dar sufla un vânt rece, care 
mirosea a zăpadă. 

Dură mult până când mama veni să-i deschidă. Purta 
o pijama, părul cărunt îi era desfăcut, şi avea faţa arsă de 
soare. Surprinsă, ridică sprâncenele. 

— Ştii ceva? spuse ea. Aici vin neanunţaţi, noaptea, 
numai criminalii sau cei morți. 

O îmbrățişă fără căldură, la repezeală. 

— Ai vopsit casa... 

— Numai partea din față. După aia n-am mai avut 
chef. 

Louise intră în micuța cameră de zi şi îşi lăsă geanta 
de voiaj. În cămin sfârâiau cărbuni încinși. Nu se 
schimbase nimic de anul trecut, în afara unui fotoliu nou 
şi a canapelei aşezate în altă parte. Privirea îi alunecă pe 
nişte fotografii de pe pervaz. Ca întotdeauna, feţe noi, 
peisaje noi. Nu erau poze de familie nici în această 
cameră, nici în celelalte. 

Se întoarse spre mama ei. 

— Poţi închide uşa. Mick n-a venit cu mine. 


Stăteau una în fața celeilalte, la masa din bucătărie. 
În faţa Louisei erau pâine, brânză şi şuncă. Lângă ea — o 
sticlă pe jumătate plină cu vin roşu şi un pahar. Se strădui 
să ignore băutura. 

Mama îşi pusese pe umeri o pătură de lână maro- 
închis, şi o privea în timp ce mânca. Louisei 1 se părea că 
arată ca o indiană, învelită cu pătura, cu părul desfăcut şi 
tenul măsliniu. Şi, într-un fel, chiar era o indiană. O 
luptătoare. Toată viaţa ei fusese o luptă. Împotriva 
societăţii, patriarhatului, politicii, împotriva soțului ei. 
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— Am fost ieri în Giinterstal. 

— ŞI? 

— Acolo locuieşte Filbinger. Credeam că ştii. 

Femeia negă. 

— Am încetat să mă mai gândesc la el cu mulţi ani 
în urmă. La el şi la toți ceilalți. Aici, spuse ea ridicând 
braţele, nu mai sunt importanţi. 

— Atunci ar fi trebuit să ne fi mutat aici în anii 
şaptezeci, tata, Germain, tu şi cu mine. 

— Da, poate, răspunse mama. Se ridică de pe scaun. 

— Îmi povesteşti mâine de ce ai venit. Astăzi sunt 
prea obosită. 

Ziua ei începea noaptea. O auzi la ora cinci în baia 
de la etaj, apoi coborând scările şi fredonând ceva. În 
bucătărie, făcând legătura cu sticla de vin goală, femeia 
îşi aminti că Louise dormea pe canapea. Se opri din 
fredonat şi începu să se miște încet, fără să facă zgomot. 
Din bucătărie se simţea aroma cafelei. Peste un sfert de 
oră se închise uşa de la intrare. 

Louise aşteptă câteva minute, dar mama nu se 
întoarse. Se ridică. În faţa ferestrelor mici şi pătrate era 
întunericul. Tremurând, aruncă câteva lemne în şemineu 
şi le aprinse. În bucătărie găsi puţină cafea rece, mâncă 
nişte pâine uscată și luă două aspirine. Din cauza lui Hans 
Filbinger se destrămase familia lor, şi acum nu mai era 
important. Poate că nici Calambert nu avea să mai fie 
important într-o bună zi. 

Îşi luă mobilul din hanorac şi se aşeză pe canapea. 

În salonul în care fusese internat Hollerer era de 
serviciu un infirmier străin. Îi spuse că polițistul fusese 
conștient o dată, în timpul nopţii, pentru foarte scurt timp, 
dar că nu rostise nimic. Îi mai zise că avea să 
supraviețuiască, dar că abia peste câteva săptămâni urma 
să se poată constata dacă mai putea lucra vreodată. 

Şi asupra lui Hollerer se trăsese de două ori, tot din 
spate. Un glonț îi zdrobise umărul drept, al doilea îi 
ferfenițise rinichiul stâng. 

Louise mai formă un număr. În timp ce suna, se rugă 
să n-o trezească pe soția lui Lederle. Dar ruga nu-i fu 
auzită. 

— Louise, Reiner doarme, spuse Antonia Lederle 
iritată. 

— Scuzaţi-mă că v-am trezit. Îmi pare sincer rău, 
dar trebuie să vorbesc cu el. 
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— Mai sună o dată pe la opt. 

— Te rog, Antonia... 

— Nu. 

Louise se uită la ceasul de pe mobil. Până la opt mai 
erau două ore şi jumătate. Îl sună pe Bermann. 

El nu dormea. 

— Unde dracu” eşti? o întrebă. 

— La mama. Ce noutăţi aveţi? 

— Eşti în Provence? 

— Haide, Rolf... 

Bermann tăcu. Apoi spuse rar, de parcă i-ar fi fost 
greu să se stăpânească. 

— Eşti scoasă din joc, Luis. Încearcă să te 
obișnuieşti cu gândul. Altfel nu vei reuși. Uită-l pe 
japonez şi pe băiatul mort şi concentrează-te pe faptul că 
bei... 

— Rolf! strigă ea. Aveţi noutăți? 

Bermann tăcu din nou pentru o clipă. Apoi inspiră 
adânc şi răspunse: 

— Nimic. Câteva date balistice, câteva urme de 
pneuri şi pantofi, altfel nimic. Nu mai suna, Luis. 

— Şi despre călugăr? 

Din nou tăcere. Bermann era la capătul răbdării. 

— Tot nimic. 

Apoi se auzi tonul. 

Îşi lăsă mobilul să-i alunece din mână şi se vârî sub 
pled. Ce se întâmplase cu călugărul? Reuşise să scape? 
Sau vor găsi, cândva, şi cadavrul lui? 

Afară era încă întuneric, dar în cameră ardea focul şi 
se încălzise puţin. Închise ochii. Nu putuse dormi în acea 
noapte din cauza lui Niksch. 

Brutăria la care lucra mama ei era în centrul 
localităţii. Când intră, auzi sunetul agitat al clopoţelul de 
la uşă. Se trezi înconjurată de o lumină galbenă. 

Mama vorbea cu un bătrân şi-i aruncă o privire 
fugară. Bărbatul sporovăia despre un câine. Lovea cu 
bastonul în pardosea şi spunea că un câine este un dar de 
la Dumnezeu. Femeia îl contrazise râzând, dar bătrânul 
ridică vocea, capul şi bastonul şi repetă: Un dar 
dumnezeiesc. Apoi îşi luă plasa şi plecă. 

— Ştii că arăţi groaznic? spuse mama ei, în 
germană. 

— Canapeaua ta e prea moale. N-am închis un ochi. 
Despre ce câine e vorba? Louise se apropie de tejghea și 
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îşi puse mâinile pe sticla oblică a vitrinei. Era caldă și 
plină de nenumărate amprente de degete şi mâini. Lângă 
perete zumzăia un frigider. Rafturile de alături şi 
coşulețele de sub vitrină erau aproape goale. 

— E un ciobănesc sălbăticit care a mâncat nişte 
găini şi gâște. De câteva zile încearcă să-l împuște, dar e 
mai isteț decât ei. Ziua se ascunde şi noaptea îşi ia ceva 
de mâncare. Ar trebui să-i vezi. Trag cu armele de 
vânătoare în aer şi pe câmp şi fac pe ei de frică. În fiecare 
zi se adună cu toții la primărie şi vorbesc despre 
„strategii”, de parcă ar fi în război... Te-ai îngrăşat, 
scumpo, şi tenul tău... 

— Am pus câteva kilograme, dar nu m-am îngrăşat. 

— Bei? 

Louise oftă. 

— Dă-mi o baghetă. 

Mama îi înveli o baghetă în hârtie şi i-o dădu. Când 
Louise vru să plătească, nu acceptă cu nici un chip. 

— De ce ai venit? Ai probleme cu Mick? 

— Sunt căsnicii care durează mai mult ca a voastră, 
mamă... 

Femeia râse. 

— Asta e o invenţie a bisericii catolice. 

Se auzi clopoţelul şi două doamne vârstnice intrară 
în brutărie. Se salutară şi discutară cu voci ridicate despre 
frigul de afară, despre câine şi bărbații care-l vânau. 
Mama îi spuse, din nou în germană: 

— La unu sunt gata. Vu să mă iei? 

— Da, răspunse Louise. Da, mamă, beau. 


Îi trebui o oră să caute în toată casa. Dar, din nou, nu 
găsi nici o fotografie de familie. Fratele ei Germain, tatăl 
lor, ea însăşi, nu existau în noua viață a mamei ei. Nici un 
lucru din trecutul lor comun nu părea să aibă o asemenea 
valoare sentimentală încât mama să îl suporte, cu toate 
amintirile amare pe care le-ar fi declanşat. Nici scrisorile 
lui Germain din Africa de Nord, nici nenumăratele desene 
colorate de când erau copii, nici tăieturile din ziare şi 
reviste, pe care mama le colecționase când locuiau încă 
împreună în Freiburg. Chiar şi hainele, bijuteriile şi 
lenjeria erau din noua ei epocă. 

Louise tocmai cobora scările înguste şi abrupte când 
o sună Lederle. 
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— Scuză-mă, te rog, dar aici e iadul pe pământ. 
Părea epuizat. 

Ea se aşeză pe un scaun și dădu din cap, fără să zică 
nimic. Un polițist fusese omorât. Poliţia din Liebau era 
ajutată de patruzeci de colegi din alte localități şi de 
Jandarmerie. Almenbroich era chemat la două sau trei ore 
la şeful poliției din provincie. Se pregătea prima 
conferință de presă. În Liebau se pregătise o bază pentru 
echipa de criminalişti. Auzea numai vocea lui Lederle, 
care respira scurt, sacadat, dar i se părea că simte paşii, 
discuțiile și tot ceea ce se întâmpla în spatele uşii închise 
a biroului. 

— Cine conduce echipa? 

— Rolf. 

— Dar nu e rândul lui. E rândul lui Alfons. Şi apoi 
urmezi tu. 

— Almenbroich a decretat starea de necesitate. 
Alfons e şeful echipei de cercetări. Eu prelucrez datele. 

Nu era corect, dar era de înţeles. Astfel de momente 
îi aparțineau lui Bermann. Energia şi voinţa lui puneau în 
mișcare această mașinărie, fără nici un fel de frecuşuri. El 
era dovada deprimantă că dictatorii puteau obține oricât 
voiau. Că erau în stare mai întâi să creeze probleme, apoi 
să le rezolve. 

— S-a mai aflat ceva? 

Lederle şovăi. 

— Nu, nu s-a mai aflat nimic. 

— Mai staţi o dată de vorbă cu Landen. 

— A fost aici mai înainte. 

— ŞI? 

— Fi bine... Lederle oftă. Doar îl cunoşti pe 
Bermann. Nu-i plac intelectualii. În tot cazul, n-am aflat 
mai mult decât ştiam deja. 

Louise se ridică şi se duse în camera de zi. Era cam 
frig şi uitase să mai pună lemne pe foc. Se întinse pe 
canapea, se înveli cu pătura şi îşi puse mâna pe abdomen. 
O durea. Se părea că Niksch nu-i dădea pace. Apoi văzu 
fotografiile de pe pervaz, în care erau numai feţe străine. 

— Şi mănăstirea? Cum de sunt francezii dintr-o dată 
atât de cooperanţi? 

— Nu sunt, spuse Lederle. Schneider şi Anne au 
voie să viziteze locaşul, cu condiţia să nu pună nici un fel 
de întrebări, să nu facă fotografii, să nu poarte arme şi să 
nu meargă cu propriile maşini. Deci, ca de obicei. 


81 


— Bine că au voie să meargă cu ei. 

— Asta numai pentru că Almenbroich a ajuns astăzi, 
cu chiu cu vai, la Mulhausen. 

Louise zâmbi. De la Almenbroich venea zicala că 
poliția din Freiburg ar primi susținere mai degrabă de la 
poliția din Moscova decât de la cea din Colmar. 

Mângâie cu degetele fețele din fotografii. Erau doi 
bărbați şi două femei, cam pe la şaizeci de ani. Chipuri 
închise, bătute de vânt, pe care nu se putea citi nimic, 
decât că duseseră o viaţă simplă, în mijlocul naturii. Dar 
era cert că aveau o oarecare legătură cu mama ei. Erau 
importanţi pentru ea. 

— Deci, să vedem, spuse Lederle şi îşi drese vocea. 
Cum te descurci tu? 

Deodată conștientiza că Lederle îi ascundea ceva, 
întocmai ca Bermann. 

— Rolf crede că acel călugăr e părtaş la toate astea, 
nu-i aşa? L-aţi dat în urmărire generală? 

— Te rog, nu te enerva, Louise. 

— Nu mă enervez. 

— E şi asta o posibilitate, nu? Ar fi putut avea 
complici... 

Desigur că era o posibilitate. Dictatorii creau nu 
numai probleme, ci şi posibilități. Fu cât pe ce să 
izbucnească în râs. Bermann era atât de lipsit de 
imaginaţie... 

— Promite-mi că o să ai grijă de tine, îi spuse 
Louise. Să nu fie asta singura posibilitate. 


Aşteptă în faţa brutăriei. În lumina gălbuie din 
spatele vitrinei se mişcau două-trei siluete întunecate. Ușa 
se deschise și ieşi o femeie. Louise își aminti de fețele din 
acele fotografii, dar nici una nu se potrivea cu cea care 
fusese înăuntru. 

Apoi ieşi mama ei şi o luă de braţ. 


La masa de prânz nu prea vorbiră. Louise se gândea 
la fotografii, la Filbinger, la faptul că atât el, cât şi 
trecutul, nu mai erau importanți. 

— Îţi ajunge dacă bei numai apă la masă? întrebă 
mama, iar ea aprobă din cap, iritată. 

În orice caz, tatăl ei declanşase sfârșitul familiei, în 
1968. Atunci fusese vorba despre „oameni ca mama ta”, 
„feministe frustrate”, „hipioţi” şi „comunişti”. Fuseseră 
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noțiuni, foruri, proiecte şi combatanți. Patru cifre erau 
adânc gravate în corpul familiei care sângera în fiecare an 
tot mai tare. În zece ani intrase, deja, în colaps. 

Între timp avuseseră loc discuţii, certuri, apoi isterie 
şi violenţă fizică, iar la urmă, o tăcere ciudată. Mama ei 
fusese numită „curvă comunistă”, „teroristă”, iar tatăl 
„fascist” şi  „colaboraționist”. Germain  întrerupsese 
şcoala şi plecase în Africa de Nord. Louise rămăsese, 
sperând într-o îmbunătățire a situației. 

Într-o noapte veniseră câteva maşini de poliţie şi-i 
arestaseră mama. O presupusă apropiere şi susținere a 
mișcării R.A.F. Abia după câteva săptămâni fusese 
eliberată, după ce avocatul familiei reuşise să demonteze 
acuzaţiile. 

Nu se aflase niciodată cine o denunţase, dar era 
limpede pe cine bănuia ea. Nu se mai întorsese acasă şi, 
din acea zi, nu mai schimbase nici un cuvânt cu tatăl 
Louisei. 

De pe atunci îi plăceau soluţiile facile. 

Numai la început fusese mai complicat. În amintirea 
Louisei exista o fotografie de la o demonstraţie, în care 
era şi tatăl ei. Îl vedea și acum în faţa ochilor, zâmbind 
timid spre aparat. Lângă el era mama, fluturând un braţ în 
aer. Şi această fotografie dispăruse. 

Toată viața mea n-am fost la nici o demonstraţie, 
spusese tatăl ei mai târziu. Oportuniștii nu demonstrează, 
replicase mama. 

După retragerea lui Filbinger, în 1978, se mai 
luptase cu morile de vânt. Franz Josef Strauss, NATO, 
industria de armament, guvernarea Kohl. Când murise 
Germain, în 1983, renunțase, pe zi ce trece, la acest 
război. 

— Aveai pe atunci un prieten? o întrebă Louise, 
mestecând. 

— Mai precis? 

— La început. În 68. 

— Doamne... Asta spune tatăl tău? 

— EI zice: Poţi să-ți închipui ce-au făcut ăștia în 
coloniile lor... 

— Fi bine, ce au făcut în coloniile... Mama ei se 
întrerupse. 

— Deci? 

Femeia se ridică şi puse farfuria în chiuvetă. 
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— De ce mă întrebi tocmai acum? Au trecut mai 
mult de treizeci de ani. 

— Ai avut un prieten, mamă? 

— Vrei să mă faci vinovată pentru problemele tale? 
o întrebă ea, punând o cafetieră de espresso italienesc pe 
foc. 

Nu părea deloc nesigură. Numai iritată. 

Louise zâmbea vag. Fotografiile se puteau înlătura, 
dar amintirile nu. Cel puţin nu atâta timp cât alții le 
păstrau încă vii. 

— Şi de ce nu mai e Filbinger acum la fel de 
important? Timp de zece ani s-a învârtit totul în jurul lui 
şi acum, deodată, nu mai e important. 

Mama se întoarse. 

— Am spus că aici nu mai e important. Se priviră un 
moment. 

Faţa femeii era încă netedă şi frumoasă în felul ei, 
iar în ochi avea o trăire specială, intensă. Louise nu 
putuse afla niciodată ce era în spatele acesteia. 

Mama umplu două căni cu espresso. Cănile erau mai 
robuste decât ale lui Richard Landen şi aveau vizibile 
semne de folosință. Se potriveau cu mâinile ei. Louise 
încercă să şi-l imagineze pe Landen în echipa lui 
Bermann. Dar acesta era numai o umbră, o schemă, nu o 
imagine clară. Nu îşi amintea decât vocea lui clară şi 
distantă. Acea voce spunea că nu poți înțelege în totalitate 
pe cineva. 

Mama ei se aşeză. 

— De ce e totul atât de important pentru tine? 

— De ce... 

Se întrerupse, închise ochii şi luă o înghițitură. 

Nici un alt nume nu i se întipărise mai bine ca al 
acestui Filbinger. În amintirea ei, se trezea dimineaţa cu 
numele ăsta, mergea cu el la școală, cu el îşi petrecea 
serile, şi uneori chiar îl visa. La început suna minunat. 
Era forma sonoră a unei ființe misterioase, despre care 
mama şi tatăl ei purtau discuţii prelungite. Discuţiile se 
transformau în certuri aprige, iar ființa misterioasă într-un 
coşmar. 

Deschise ochii şi își privi mama. 

— Pentru asta eşti aici, Louise? Să-mi aduci 
reproşuri? Să-mi spui că eu sunt de vină pentru tot? 

— Sunt aici pentru că alaltăieri a murit cineva. 
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Mai târziu, după amiază, au ieşit la plimbare. Ploua 
mărunt, iar cerul gri-deschis parcă atârna greu deasupra 
localităţii. La marginea satului o porniră pe o potecă ce 
ducea sus, pe un deal mic. 

Mama nu scosese nici un cuvânt de când Louise îi 
povestise despre Niksch. Părea gânditoare şi epuizată. 
Când ajunseră în vârful dealului, se opri şi întrebă: 

— Te gândești vreodată la Germain? 

— Uneori. De ce? 

— Nu era mult mai în vârstă decât acel polițist. 

Louise dădu din cap. Plecară mai departe. Mama ei 
purta un palton simplu, de culoare închisă, un batic 
comun, în carouri, şi mergea cu paşi mici. Devenise o 
femeie obişnuită, căreia îi ajungeau, pentru a trăi, numai 
câțiva kilometri pătrați. Louisei îi era greu să o 
recunoască în această femeie pe luptătoarea din copilăria 
şi tinereţea ei. Și ea, asemenea soţiei lui Landen, avusese 
de parcurs un drum lung. 

— Mă gândesc rar la el. De fapt, niciodată. 

— Nici el nu mai e important aici? 

Mama ridică din umeri. 

— Nu se poate uita răul şi păstra numai frumosul. 
Cel puţin eu nu pot. Într-un fel, toate sunt legate unele de 
altele. Dacă mă gândesc la Germain, automat îmi apare în 
fața ochilor tatăl tău, şi atunci gândul îmi zboară la 
Filbinger, la toată această insuportabilă lume a bărbaţilor, 
formată din putere, minciuni, lăcomie, război... Aşa că 
mai bine nu mă gândesc la el. 

— Sau la mine, spuse Louise. 

— Da. Femeia îi aruncă o privire scurtă. Ştiu că e 
groaznic, dar aşa stau lucrurile. 


De partea cealaltă a dealului era o pajişte uşor 
înclinată, cu iarbă gălbuie. Se termina la două sute de 
metri într-o porţiune stearpă și stâncoasă. Între stâncile 
neuniforme pluteau nori de ceață. Poteca era umedă și 
moale. Porniră spre stânci, fără să spună nimic. Louise se 
gândi la Richard Landen şi se întrebă cum putea suporta 
să fie conştient că nu își va înţelege niciodată cu adevărat 
soția. Poate cunoștea o metodă să facă starea aceea 
suportabilă. 

Îi sună mobilul. Era Lederle. Vocea îi era întreruptă 
la interval de câteva secunde. Starea lui Hollerer era 
neschimbată. Chiar voia să întrebe, dar Lederle îi vorbi 
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despre Schneider şi Anne Wallmer. Ei fuseseră cu acel 
francez, în Kanzan-an. Călugărul, pe care Lederle îl 
numea Taro, era chiar de acolo. 

Se opri din mers. 

— Şi mai departe? Reiner? 

Răspunsul lui Lederle nu era inteligibil. 

Mai merse câțiva paşi. Îi auzi iar vocea subtire, 
acompaniată de un fâşâit. 

— Nimeni din mănăstire nu ştie nimic exact, îi spuse 
el. Louise? 

— Te aud. 

— Schneider şi Anne au avut voie să vadă chilia lui 
Taro. Francezul i-a interogat pe cei din mănăstire. Taro 
era din insula Kyushu, după cum a presupus Richard 
Landen. Avea douăzeci şi trei de ani şi se afla de patru 
luni la Kanzan-an. A părăsit mănăstirea în noaptea de 
miercuri spre joi; abia joi dimineață au observat. Mai 
mult n-au putut afla. 

Louise se gândi dacă Schneider și Anne Wallmer îi 
suflaseră colegului francez întrebările potrivite. Întrebări 
pe care le pui dacă porneşti de la presupunerea că Taro e 
o victimă, nu un făptaș. Întrebări care pornesc de la alte 
posibilități decât cele puse în discuţie de Bermann. 

— Şi tu? E totul în ordine la tine? Te pot ajuta cu 
ceva? 

— Cum îl cheamă pe francezul cu care au fost 
acolo? 

— Să ştii că te-a sunat tatăl tău. Spunea că nu 
răspunzi acasă. Nu are numărul tău de mobil? Să i-l dau? 

— Nu. Reiner, cu cine au fost acolo? 

Lederle tăcu un moment. Apoi spuse: 

— Louise? Nu te aud... 

— Eu te aud perfect. 

— Louise? Alo?... 

— Lasă prostiile, Reiner. 

— Louise, o să închid, bine? 

— Doamne ce laş eşti! 

Lederle oftă. 

— Muller, spuse el. Dar, te rog, stai deoparte. 

— Mulţumesc. Legătura se întrerupse. 

Justin Muller. Zâmbi. Era unul dintre puţinii colegi 
francezi care apreciau problemele din Germania după cât 
erau de urgente, nu după alte criterii. Avea părul creţ, era 
grăsuţ, dar cu un aspect patern, plăcut. Avea doi fii şi era 
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divorțat, cel puţin când îl cunoscuse. Se sărutaseră. Era 
să-l aibă în patul ei. Sau el pe ea? Unul dintre ei spusese 
că n-ar trebui să se întâmple aşa ceva. Erau colegi. El? 
Ea? 

Îşi pipăi instinctiv buzunarele hanoracului. Cheile 
mașinii, batiste, patru pacheţele de gumă de mestecat, 
mobilul, nimic altceva. 

— Louise? 

Privi în sus. Un zâmbet trist înconjura buzele 
mamei. Cu toate că ploua mai tare, ea își puse baticul în 
jurul gâtului. 

N-ar trebui s-o facem. Suntem colegi. Se strâmbă. Ea 
n-ar fi spus aşa ceva niciodată. 

Se întoarse agale. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? Mama o luă de braţ şi o 
trase mai departe. Louise simți câtă putere mai avea 
femeia. 

Se porni un vânt umed, dar slab. Cărarea pe care 
mergeau se unduia printre stâncile de înălțimea unui om. 
Și iar se simţea în aer mirosul zăpezii. Își dădu seama că, 
în ultimii ani, își vizitase mama numai iarna. Asta după 
despărțirea bruscă de Mick, în urmă cu trei ani, şi de la 
moartea lui Calambert, în urmă cu doi. După ce anul 
trecut, în ianuarie, petrecuse Crăciunul şi Revelionul de 
una singură, şi după ce încercase aproape o jumătate de 
noapte, în primele zile de ianuarie, să scape cât mai încet 
posibil de sticlele goale. 

— Îţi aminteşti de Calambert? 

— Bărbatul care a... Da. 

La câteva zile de la închiderea cazului şi după ce 
murise Annetta, ea venise aici. Pe pervaz nu erau 
fotografii, canapeaua se afla în faţa şemineului. Mama 
stătea pe un scaun de bucătărie şi spunea: Sărmana fată, 
sărmana fată... 

— Nu mă pot împăca cu gândul. 

— Cu ce? 

— Cu gândul că l-am ucis. 

Mama se opri şi o măsură din ochi. 

— Eu am fost mândră de tine. Am fost, pentru prima 
dată în viaţă, mândră de ceva. Avea privirea hotărâtă şi 
semăna întrucâtva cu luptătoarea de odinioară. 

— Era căsătorit şi avea o fetiţă, mamă. 

— A omorât o fată. A violat-o şi a ucis-o. 

— Cu toate astea... 
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— Am fost mândră de tine. Vocea mamei devenise 
rece. Dar strânsoarea degetelor ei în jurul încheieturii 
Louisei nu slăbise. 

Se întoarseră pe acelaşi drum. De o parte a pajiştii se 
vedeau câteva case întunecate. Pe coşurile lor ieșea fum. 
Din spatele unor ferestre licărea o lumină obosită, de un 
galben cald. Louise îşi închipuia bucătării ordonate, mese 
simple, din lemn, bătrâni care sorbeau cafeaua împreună, 
Niksch, care privea fix într-o cană mică, plină cu un 
lichid verde. O pisică neagră de porțelan pe un pervaz. 

Richard Landen ar fi pus întrebările potrivite. 

— Cât de grav e? Cu băutul? 

— Ce vrei să spui? 

— Poţi să te opreşti singură? 

Louise ridică din sprâncene. Se gândi la Calambert, 
la Mick. La toate interminabilele zile libere de la sfârșit 
de săptămână. La iarnă, la zăpadă. La faptul că mai 
apăruse un om de zăpadă, al patrulea: Niksch. 

— Bineînţeles, spuse ea. 

Mama ei continuă: 

— Ai început înainte de Calambert. Ai început 
pentru că n-ai avut copii, pentru că n-ai fost fericită în 
căsnicie, dar nu vrei să recunoşti asta, fiindcă atunci ar 
trebui să admiţi că am avut dreptate când am spus că în 
soțul tău nu te poţi încrede nici cinci minute. 

Deodată, simţi cum o cuprinde o furie oarbă. Dar 
tăcu. Nu se putea plânge de faptul că mama ei i-ar fi 
schimbat trecutul dacă i-ar fi ascuns anumite informaţii 
importante. 

— Ăsta n-a vrut să fie un reproş, Louise. Femeile nu 
se îndrăgostesc de valori, ci de cuvinte. 

— Hai să lăsăm asta acum. Mai bine povestește-mi 
dacă ai avut atunci un prieten. 

Mama ei râse nervos şi îşi retrase brațul. 

— Dacă am avut sau nu e lipsit de importanță. Să 
ştii că nu din acest motiv s-a destrămat căsnicia mea, 
Louise. 

— E adevărat. S-a destrămat din cauza lui Filbinger. 

— Nu, s-a destrămat pentru că m-am măritat cu un 
francez care s-a transformat, brusc, într-un german. 
Uneori, lucrurile sunt simple. 

— Aici sunt simple. 

— Da, spuse femeia, şi o prinse din nou de braţ. 
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În timp ce mama îi pregătea cina, Louise se așeză pe 
canapea şi se întrebă de ce se destrămase propria căsnicie. 
Şi aici era un răspuns simplu. Pentru că, în decurs de 
cinci ani, Mick o înşelase cu jumătate din Südbaden. 

Probabil că existau şi răspunsuri complicate. 
Răspunsuri mai cuprinzătoare, cu o încărcătură 
informațională mai mare. Mai satisfăcătoare calitativ. Dar 
drumul până acolo trecea printr-o junglă de întrebări 
neplăcute: Oare cum fusese ea în pat? Plictisitoare? O 
iubise vreodată? De ce nu își dorise Mick copii? Nu 
fusese potrivită, ca polițistă, să aibă familie şi copii? 

Oftând, luă iar mobilul. 

Hollerer se trezise și întrebase de Niksch. Apoi 
adormise la loc. Îşi luă paharul de vin din faţa canapelei 
şi gândi: Niksch e aici. Hollerer e şi el aici, unde totul 
este simplu. 

Privirea îi căzu iar pe acele chipuri străine de pe 
pervaz. Mama îi explicase că sunt prieteni din sat, ale 
căror nume le rostise, dar pe care Louise le şi uitase. 
Prieteni străini. 

Formă numărul lui Landen. lar îi răspunse japoneza 
pe nume Tommo şi iar renunță la a mai vorbi. Se cuibări 
sub pătură şi îşi închipui că Tommo și Richard Landen își 
puneau unul altuia întrebări complicate şi erau în căutarea 
unor răspunsuri complicate, care îi ajutau să se respecte, 
fără să se înţeleagă pe deplin. 

Apoi adormi. 

Când se trezi, în sufragerie era întuneric. Nici din 
bucătărie nu venea vreo lumină. Numai cărbunii arzând 
aruncau raze roşiatice în încăpere. Ecranul celularului 
arăta ora 21:54. Căută cu mâna după paharul de vin, dar 
acesta dispăruse. 

Pe plită găsi o cratiţă acoperită, în care erau paste şi 
un sos de carne. Nu-i era foame, dar era conştientă că 
avea nevoie de mâncare. Fără poftă, aprinse flacăra. 
Mâinile îi tremurau. Palmele îi erau umede. Într-un coş de 
metal găsi un rest de baghetă. Îşi rupse jumătate din ea. O 
secundă sau două îl văzu pe Niksch în faţa ochilor cu un 
Döner kebab în mână. Buzele sale frumoase erau rotunjite 
în jurul pâinii, cărnii şi roşiilor. 

Când se aşeză la masă, auzi paşi deasupra. 

Puțin mai târziu, mama intră în bucătărie, îmbrăcată 
în pijama, şi-i spuse: 
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— N-am vrut să te trezesc. Se duse la plită şi 
micşoră flacăra. Apoi luă capacul de pe cratiţă, amestecă 
şi adăugă sare. 

— Aş vrea să beau ceva, mamă. 

— În dulapul din spatele tău e vin roşu. Dacă vrei 
altceva trebuie să... 

— Nu, merge... spuse ea şi se ridică. 

— Îmi torni şi mie un pahar? 

Louise puse vinul pe masă. 

— Ai mâncat deja? 

— Da. 

În timp ce mama îi umplea farfuria cu paste bău o 
jumătate de pahar şi îl umplu repede la loc. 

— Te-au dat afară? 

— M-au trecut în concediu de boală. 

Femeia îi puse farfuria în față. O mângâie în treacăt, 
pe braţ. Apoi se aşeză. Louise privi la paste și la sosul 
maro-deschis. Aşa arătau Spaghetti Bolognese ale mamei 
sale de când se ştia. 

Începu să mănânce şi-i povesti despre Almenbroich, 
Bermann, Katrin Rein şi decăderea ei. 


Spre unsprezece în aceeași seară se trezi în mama ei 
spiritul de luptătoare. Cu o voce răgușită, spuse că nu 
înțelegea cum de capitulase fata ei. Avea obrajii roşii, iar 
buzele i se transformaseră într-o linie subțire. Se ridicase 
pe jumătate, ca şi când ar fi vrut să se arunce asupra unui 
dușman nevăzut. 

— Îi vei reclama, zise ea şi bătu cu palma în masă. 

— Stai jos, mamă, spuse Louise. Sticla de vin era 
aproape goală. Își turnă ultimele picături în pahar. Femeia 
se lăsă înapoi în scaun. Pătura îi alunecă Louisei de pe 
umeri pe pardosea. Se aplecă. Când vru să se ridice, ochii 
i se împăienjeniră. Acum se vedea că băuse prea mult. 

— Nu capitulez, mamă. 

— Atunci de ce eşti aici? 

— Pentru că-mi trebuie timp de gândire. 

— Până îți iei tu timp de gândire, cei de acolo vor 
acționa. Şi vocea mamei părea epuizată. Era întunecată de 
băutură şi oboseală. Louise se gândi la ce intenţionase 
mama ei să spună prin „cei de acolo”. Colegii? 
Autoritățile? Bărbaţii? 

— Reclamă-i, Louise, mormăi ea. Luptă! 
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O vreme, tăcură amândouă. Din sufragerie se mai 
auzea, când şi când, sfârâitul unui cărbune. În rest, totul 
era nefiresc de liniştit. Îşi privi mama, apoi se uită la cele 
două sticle goale şi la cele două pahare. În conştiinţa ei 
răsuna un singur cuvânt: Luptă. 

— Împotriva cui, mamă? Pentru ce? 

Ea ridică din umeri. 

— Numai cu lupte nu rezolvăm nimic. Trebuie să 
mai fie şi altceva. 

Furia din interiorul părintelui izbucni iar. 

— Da, bineînţeles! Să te supui! 

Ca de la mare depărtare se auzi celularul. 

— Asta e valabil pentru tine, mamă, nu pentru mine. 
Eu trăiesc astăzi. Pentru mine trebuie să mai existe şi 
altceva. 

Telefonul era sub pătură, pe canapea. Recunoscu 
imediat numărul. Şi acum ce era de făcut? 

Se întinse, cu un uşor oftat, pe canapea. Ar fi vrut ca 
mama să nu fi fost prin apropiere. Dar părea că n-o bagă 
în seamă. Stătea la masa din bucătărie, dreaptă, cu fruntea 
încruntată. Se gândea probabil la o vreme când se vorbise 
numai despre luptă şi subjugare. 

— Da? Boni aici. 

— Ah, doamnă comisar, spuse Richard Landen. 
Părea surprins. Murmură câteva vorbe în japoneză, iar în 
fundal se auzi vocea soției lui. E târziu, scuzați-mă, îi 
spuse el Louisei. 

Sunase de două ori la secție şi nu primise nici un 
răspuns două zile la rând. Poate că se gândeau la el ca la 
un pervers. În tot cazul, aştepta explicaţii. 

Dar ea nu avea chef de explicaţii. Se gândi la toate 
lucrurile pe care voia să le afle de la Richard Landen. La 
tot ceea ce ar fi vrut să facă împreună cu el. 

Apoi se gândi la ceştile cu filigran şi-i fu ruşine de 
mâinile ei, de corpul buhăit şi de mirosul degajat de el. Se 
gândi la tot mai desele ei opriri la toaleta instituției, la 
scuzele ei când nu participa la petreceri, la multe alte 
minciuni, la sâmbetele și duminicile petrecute în pat. Se 
gândi la tot mai frecventele pierderi de memorie. Îi fu 
ruşine de pofta ei dinainte şi de multumirea de după. 

Luptă, îi spunea vocea mamei. Dar ea era conştientă 
că nu ajungea numai asta... Dacă nu ştii ce să faci cu 
pământul cucerit, atunci nu începe un război. 

— Mai sunteţi acolo? întrebă Landen. 
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— Da. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Credeam că sunteţi în concediu. 

— Îmi fac concediul aici, în apropiere. Mă ajutaţi? 

— Azi dimineață nu mi s-a părut că ajutorul meu e 
dorit. 

— Mergeţi cu mine la Kanzan-an. Deodată, se simți 
nemaipomenit de obosită. Își închise ochii şi îşi rezemă 
capul de canapea. 

— Dar colegii dumneavoastră... 

ÎI întrerupse. 

— Lăsaţi-i. Aveţi maşină? 

— Da, spuse el după o oarecare şovăială. 

— Bine. Atunci, mâine la două, la mănăstire. E în 
regulă? 

— Nu. Cel mai devreme la trei. 

— Bine, fie la trei. Mulţumesc. 

După ce închise telefonul mai stătu aşa, cu ochii 
închişi. Apoi se ridică. Se uită iar la fotografiile de pe 
pervaz. Pe una dintre ele se reflecta lampa de la bucătărie. 
Feţele celor din fotografii nu se puteau distinge în 
întuneric. 

Acum era bucuroasă că în casa mamei nu erau 
instantanee cu ea din anii trecuţi. Nu erau poze care să 
dovedească ce mult se schimbase. 


Mama se ridică și începu să strângă masa. 

— Aşa, deci... spuse ea când Louise se întoarse în 
bucătărie. Te duci înapoi... Nu te dai bătută... Te lupti... 

Mişcările îi erau grele şi fără chef. Mirosea a vin. 

— Lasă că strâng eu. Hai, vino... spuse Louise. 

Îi puse un braţ în jurul taliei şi o conduse pe scara 
îngustă, în sus. Corpul îi era cald, suplu şi străin. 

Se întrebă dacă avea dreptul. Pleca la Kanzan-an să 
lupte? Sau era o deosebire între „a lupta” şi „a nu se da 
bătută”. A lupta pentru ceva însemna să excluzi toate 
celelalte posibilități. A nu te da bătut însemna, cel puţin 
pentru ea, să găsească alte posibilități. 

În dormitorul mic era foarte frig. Aprinse lampa de 
noapte. Geamul era deschis. 

— Las-o, îi spuse mama când văzu că vrea s-o 
închidă. 

Scutură plapuma, ţinând-o pe femeie până se aşeză 
pe pat. Abia acum observă lacrimile care curgeau pe 
obrajii bronzați. 
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— Cât ai suferit... spuse mama. Acolo, în pădure, cu 
colegul tău mort... 

Louise tăcu. După ce se întinse în pat o înveli. 

— Nu s-a terminat totul, Louise, să nu crezi, chiar 
dacă pare a fi așa. Atâta timp cât femeile şi copiii trebuie 
să sufere, nu s-a terminat. 

— Niksch n-a fost un copil, mamă. 

— Bineînţeles că a fost un copil. 

— Dormi acum, da? 

Femeia o prinse de mână. 

— Am fost mândră de tine, Louise. Mă gândeam că 
tu lupţi mai departe pentru mine. 

— Noapte bună, mamă. 

— Ştii despre ce vorbesc, Louise? 

— Da. 

— Despre lăcomia bărbaţilor... 

— Ştiu, mamă. 

— Bine. Asta e... important. Îi dădu drumul la 
mână, zâmbindu-i vag. Mai vii pe la brutărie înainte de a 
pleca? 

— Bineînţeles. Noapte bună. 

Închise încet ușa în urma ei. În capul scărilor se 
întoarse şi văzu că nu mai era lumină în camera mamei. 


Pe când spăla vasele în bucătărie se gândi că mama 
ei dăduse greş cu toate idealurile pe care le avusese. Nici 
una dintre speranţele ei, atât cât ştia ea, nu se împlinise. 
Nici cele politice, nici cele sociale, nici cele familiale. 
Oare mai avea speranţe? Speranţe simple? Sau își dorea 
numai să-şi vindece rănile din război? Cine era mama ei? 
Ce voia, ce gândea şi ce simţea ea? 

Dar ea însăşi? Ce voia şi ce simţea? Cine era ea? 

Râse încet, ca şi când ar fi fost conştientă de situaţie: 
chiar acum, în timpul spălatului veselei, trebuiau lămurite 
aceste întrebări. 


Noaptea îl visă pe Calambert. Era culcat în zăpadă. 
Ea stătea aplecată deasupra lui. Avea ochii deschişi. Nu 
murea, deşi ea îi umplea burta cu gloanţe. 

Se trezi şi se ridică în pat. 

Imaginile din vis dispărură. Ceea ce rămase fu mânia 
pe care o simţise. O înverşunare cum încercase şi mama 
ei, pe vremuri. 
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Pe la nouă porni. Era soare, aşa că ziua se anunța 
mai blândă. La cincizeci-şaizeci de kilometri mai departe 
era, probabil, zăpadă, dar nu aici. O mică lume fără 
omăt... 

Când coborî din maşină în faţa brutăriei, mama ieşi 
în prag. Se îmbrăţişară repede. 

— Vino şi primăvara sau vara, nu numai iarna. 

— Atunci o să terminăm de vopsit casa... 

Mama se dădu un pas înapoi şi-i spuse: 

— Salută-l pe Mick. 

Louise o privi tăcută. În mintea ei se formase o 
propoziţie, simplă dar, în același timp, complicată. Înainte 
de a o spune, porni maşina și plecă. 
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Justin Muller arăta ca acum un an, vorbea ca acum 
un an, zâmbea ca acum un an. Parcă nu trecuse nici o zi 
de când părăsise Miilhausen, după ultima lor întâlnire. 
Dacă nu se înşela, purta, ca şi acum, tot acel sacou în 
carouri. Era ca o stâncă în calea valului numit „timp”. 
Neatins de necazurile, înfrângerile, neîmplinirile unui an 
din viața de polițist sau de micile dureri inevitabile ale 
unui bărbat de cincizeci de ani. Privirea lui i se plimba pe 
corp. 

— Arăţi bine, minţi el, în franceză. 

Se aflau în biroul lui. Era două şi un sfert. În 
Mülhausen abia dacă mai era zăpadă. Vremea se 
încălzise. Căldura venise de la est spre vest. Probabil că 
atinsese şi sudul Badenului. Richard Landen avea să 
ajungă fără probleme. Îl şi vedea trecând podul peste Rin, 
într-un Mitsubishi, sau poate într-o Honda ori Mazda. 
Simti fiori calzi pe spate. 

— Da, într-adevăr bine... adăugă. 

În cuierul din spatele lui erau agăţate teaca şi 
pistolul. Pe birou se afla aceeaşi fotografie de acum un 
an. Era el cu fosta soţie şi cei doi fii. În fundal, cerul era 
albastru. Capetele le erau luminate. Zâmbeau ca în pozele 
făcute în studiourile foto. 

— Mulţumesc, îi răspunse ea tot în franceză. Tu ce 
mai faci? 

— Bine. 
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— Trebuie să stau de vorbă cu tine, Justin. 

— Din păcate am puţin timp, spuse el. Îşi desfăcu 
braţele, indicând spre tot ceea ce era pe birou: acte, notite, 
computer, telefon. Faţa lui arăta de parcă tocmai s-ar fi 
prăbuşit peste el tot ceea ce avusese de rezolvat. 

Ea aşteptă. Nu se întâmplă nimic. 

— Să facem câţiva paşi. 

— Mă tem că nu pot. Am o întâlnire cu Hugo, şi, 
peste o jumătate de oră, trebuie... Se opri. Fruntea îi era 
încruntată şi nu se uita la ea. 

Subit, Louise înţelese. Ceva se schimbase în 
comparaţie cu ultimul an. Justin era acum de partea 
cealaltă. 

— Ce ti-au povestit despre mine? 

El o privi. 

— Cine să-mi povestească? 

— Anne Wallmer, Schneider, Bermann... 

— N-am vorbit despre tine. 

— Dar despre ce aţi vorbit? 

— Trebuie să plec acum, Louise. Hugo... Şi iar lăsă 
propoziţia neterminată. 

Ea îl urmă până la ușă. 

— Bineînţeles că aţi vorbit despre mine. Bermann ți- 
a povestit că... am... 

Se opriră deodată. Colţurile gurii lui Justin se arcuiră 
în jos. Încordarea îi dispăruse. Clipea rar, ca nu cumva o 
mișcare bruscă să o facă pe Louise să înceapă din nou. 

— De ce mă mai întrebi dacă ştii deja? spuse el. 

Se întoarse la birou şi se aşeză. Se uită la fotografie. 
Era ca un ritual. Când se așeza, îşi arunca privirea spre 
poză. În urmă cu un an fusese la fel. Își încrucișă braţele 
pe piept şi o privi. 

Ea îi arătă ușa, în spate. 

— Cum rămâne cu Hugo? 

Tonul era ironic. Îşi dădu seama prea târziu că n-ar fi 
trebuit să pună această întrebare. 

Justin se înroşi, dar nu zise nimic. 

— Scuză-mă, spuse ea. Am sperat... 

Se apropie de birou. Îi era recunoscătoare că n-o 
obligase să spună: Bermann ţi-a povestit că beau. El nu 
voise s-o audă şi ea nu voise s-o spună. Cel puţin aveau 
ceva în comun. 

Îşi coborî vocea. 

— Am nevoie de o armă. 
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Muller înghiţi în sec. 

— Eşti în Franţa! 

— Justin, merg la mănăstire. Trebuie să găsesc acolo 
răspunsuri. Bermann şi toţi ceilalți... ti-au povestit despre 
călugărul care a dispărut? 

Justin şovăi un moment, apoi aprobă, dând abia 
perceptibil din cap. Era foarte palid. Îşi puse mâinile pe 
masă şi îşi împreună degetele. 

— Fi cred că şi el e amestecat, dar nu e aşa. 

Justin spuse: 

— Ar trebui să pleci. Te rog să pleci. 

Louise zâmbi, răbdătoare. Știuse că avea să fie greu. 
Muller percepea altfel decât ea regulamentele. Dar era 
înțelegător. Ştia ce e important şi ce nu. 

Aşa că încercă să-l facă să înţeleagă situația. Ea nu 
avea habar ce o aştepta în Kanzan-an. Un coleg era mort 
şi altul se afla sub terapie intensivă. Nu era singură. Urma 
să se întâlnească la mănăstire cu un expert în budism. 
Răspundea de el. Nu putea să meargă acolo fără armă. 

Justin nu spunea nimic. Își îndreptă privirea spre 
perete, spre portarmă şi apoi spre fotografie. În urmă cu 
un an îi spusese, cu mâna tremurândă, lipită de sânul ei: 
N-ar trebui să facem asta. Suntem colegi. Gâfâia de 
excitare, dar se predase regulilor birocratice. Acum nu-l 
aştepta nici un vagin recunoscător. 

Louise se aşeză pe un scaun în faţa biroului. Justin o 
privea descumpănit, mut, fără voinţă. I se vedea pe chip 
cât de dezamăgit era de el însuşi, de ea, de amândoi. De 
lumea care-l punea în astfel de situații, fără să-l 
pregătească în prealabil. Ea îi acoperi mâna cu palma. 
Avea degetele reci şi încordate. 

Reuși să zâmbească abia după ce degetele lui se 
destinseră. Apoi se ridică şi plecă. 


Pe harta ei, în triunghiul verde dintre Zallisheim, 
Iilfurth şi Steinbrunn-le-Bas, nu era nici o şosea. Nici 
indicatoare nu erau. Se făcuse aproape ora trei. Mergea în 
direcția Illfurth. Acolo avea de gând să ceară lămuriri. 
Dar pe partea stângă apăru deodată un drum îngust, 
asfaltat, care ducea în pădure. O luă într-acolo. 

Copacii erau goi, dar deşi. Brusc, se făcu întuneric. 
Pădurea era plină de pete de zăpadă. Amintirea se făcea 
din nou simțită. Zăpada, frigul, privirea fixă a lui 
Hollerer. Niksch, care era culcat pe spate, în poala ei şi, 
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se răcea îngrozitor de repede. Părul lui, care încă mai 
mirosea a ger şi prospeţime. Niksch copilul... Îşi aminti 
că după ce mâncase acel Döner kebab ar fi vrut să-l 
sărute. Acum îl înmormântau. 

Se opri. Drumul se termina, după cinci-şase sute de 
metri, într-o poartă îngustă, luminată. În torpedo erau 
multe sticle mici şi una mare. Toate învelite cu grijă în 
hârtie de ziar. Erau ziarele lui Ronescu. Îi furase din cutia 
poştală numărul de sfârșit de săptămână al Badische 
Zeitung. Prima sticluță era goală. Și a doua. A treia nu. 

Previziunile în ceea ce privea vremea erau bune. Se 
anunțaseră cinci până la opt grade. 

Probabil că sunt toți acolo. Almenbroich, Bermann, 
Anne Wallmer, Lederle. Întregul serviciu, sau chiar 
jumătate din conducerea poliției din provincie. 

Șeful poliţiei. 

Se vor fine una-două cuvântări. A fost omorât un 
polițist. 

Numai Lederle îl întâlnise pe Niksch. Ceilalţi nu-l 
cunoscuseră. Înmormântau un necunoscut. 

Hai, plângi odată! Dar nu era în stare. 

Sună la spital, însă era ocupat. Mai încercă o dată şi 
dădu de un tânăr care îşi satisfăcea acolo serviciul civil. O 
informă că pericolul trecuse în cazul lui Hollerer, clar că 
foarte rar era conştient. Tânărul părea fericit că poate da 
amănunte. Spunea că îl cheamă Roman și că, de câte ori 
doreşte să afle ceva, să întrebe de el. 

Telefonul lui Lederle nu era ocupat şi acesta 
răspunse imediat. 

— Ah, tu erai, spuse el rece. 

Louise se scuză pentru ziua precedentă. Mai blând, 
Reiner îi spuse: 

— Important e să te ţii departe. 

— Bineînţeles. 

— Cum e în Provence? 

— Frumos. Ne plimbăm mult. 

Se auziră voci în fundal. Pași grăbiţi. Cineva bătu la 
o uşă şi strigă ceva. 

— Trebuie să plec, spuse Lederle. 

— Reiner, stai! Când e înmormântarea? 

— Ce înmormântare? 

— A lui Niksch. 

Tăcere. Apoi îl auzi spunând: 

— Nu-ţi face una ca asta, Louise! 
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Îl auzi mergând prin încăpere. Se auziră foşnete. 
Părea că își îmbracă paltonul. 

— A fost eliberat cadavrul? 

— Nu, mai durează câteva zile. 

— Sună-mă după ce afli mai multe. 

— Nu-ţi face asta, repetă Lederle şi întrerupse 
convorbirea. 

Louise puse jos telefonul, pe scaunul de alături, şi 
închise torpedoul. Apoi plecă spre acea poartă din lumină. 


În afara pădurii era un drum care cobora. Apoi urca 
din nou. De trei sau patru ori se ramificau din el alte căi, 
cu pietriș. Pentru că nu existau indicatoare, Louise 
rămase pe drumul din asfalt. Nu se vedeau în jur nici 
case, nici curți sau garduri. Nici drumeţi, nici ţărani sau 
mașini. Nu erau nici vaci. Numai păsări negre pe o 
stâncă, lângă drum, şi o pisică gri-deschis, care o privi 
lung. Într-o vale, drumul coti la dreapta. Un indicator din 
lemn arăta spre stânga. Pe el era scris, cu litere japoneze 
sau chinezeşti: KANZAN-AN. 

O porni pe o cărare dreaptă, cu pietriș, gropi mari şi 
resturi de zăpadă. Auzi cum se loveau pietrele de scutul 
maşinii. Încercă să meargă mai încet. Era ora trei şi un 
sfert. Se întrebă dacă Richard Landen o aştepta deja. 


După încă cinci minute de mers văzu trei maşini 
parcate una lângă alta. Cărarea se termina aici, cu toate că 
încă nu se vedea mănăstirea Kanzan-an. Îşi parcă 
Mégane-ul lângă un Volvo negru şi cobori. Aerul era rece 
şi umed. Ca în Provence, mirosea a zăpadă. 

Volvo-ul avea număr de Freiburg. Capota încă era 
caldă. În interiorul maşinii domnea penibila ordine 
specifică lui Landen. Oare lăsa vreodată urme care să 
spună ceva despre el? Dacă nu, trebuia să tragă anumite 
concluzii în absenţa lor. Trebuia să se mulțumească numai 
cu niște ferestre întunecate, cu o voce feminină, fără chip, 
cu tăcerile lui Landen. Cu poveşti neterminate. 

Din parcare porni pe o potecă îngustă şi dreaptă, 
care ducea în pădure. La interval de un pas erau pietre 
plate, afundate în pământ. În afara indicatorului de lemn, 
aceste pietre constituiau primul semn că vizitatorii nu 
erau chiar nedoriți la Kanzan-an. 

Îi era frig şi deja obosise. În faţa ochilor îi apărură 
din nou imagini de duminică seară. Luna palidă și 
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anemică, zăpada la fel de searbădă. Mâinile ei pline de 
sânge. Faţa lui Niksch, murdară, fără viaţă, care pur și 
simplu nu putea fi faţa lui. 

Poteca se termina într-o poiană luminoasă. În 
mijlocul ei era o clădire întunecată şi posomorâtă, cu 
trepte din piatră. Răsfirate în acel luminiş erau câteva 
căsuțe de lemn. Nici urmă de oameni. Linişte desăvârșită. 
Nici un sunet, nici o mişcare. Kanzan-an părea nelocuită. 

Atunci, dinspre intrarea mănăstirii apăru Richard 
Landen. 

Îşi dădură mâna. Landen nu zâmbea, dar nici nu 
părea ostil. Bucăţica aceea gri din sprânceana lui era 
nemişcată. Purta un pulover negru, pe gât, un costum 
maro şi un palton negru. Așa îşi imagina ea că arătau 
bărbații din cafenelele existențialiste, pariziene, ale anilor 
cincizeci. Îşi reprimă un zâmbet. Mama ei ar fi fost 
încântată. 

— Condoleanţe... spuse el. 

— Poftim? ÎL privi surprinsă. În timp ce încerca să 
înțeleagă la ce anume se referise, ochii i se umplură de 
lacrimi. 

Le lăsă să curgă. Ochii lui Richard Landen se 
îngustară. Îl auzi cum îşi drese vocea. Încă un cuvânt din 
ăsta şi te omor, îşi spuse ea în gând. Dar el stătea cu 
mâinile în buzunarele paltonului şi tăcea. 

Apoi se linişti. Îşi şterse nasul şi obrajii şi spuse: 

— Să intrăm. 

— Trebuie să mai aşteptăm. Călugării încă 
meditează. 

— Cât ţine asta? 

— Dacă avem ghinion, nouă ani. Zâmbi. Atât a durat 
la Bodhidharma.  Sprânceana împodobită se arcui. 
Richard Landen încercase s-o binedispună. Ea se strădui 
să zâmbească. 

— Atunci să ne uităm puţin în jur, spuse, atingându-i 
uşor braţul cu mâna. 

Mergeau de-a lungul fațadei din trei etaje a clădirii. 
Nimic nu amintea de Asia. I se părea că seamănă cu 
teatrul municipal din Freiburg, după reconstrucție: 
exterior uşor rotunjit, ferestre înalte, arcuite în partea de 
sus. În urmă cu câţiva ani, probabil că fusese bej, acum 
era aproape maro. Tencuiala era brăzdată de crăpături 
verticale, iar soclul fusese acoperit de muşchi. În aerul 
rece se simţea uneori miros de putregai. 
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Ridică privirea. Nici urmă de balcon pe care să stea 
de veghe statui ale lui Buddha, cum se găseau la casa 
Kagyii din Freiburg. Dar văzu un copil. Se opri. În spatele 
unei ferestre, la etajul al doilea, stătea un băiat. I se 
vedeau numai umerii şi capul. Dădea impresia că se uită 
în jos, la ei. Nu-i putea distinge trăsăturile, dar părea a fi 
asiatic. Aprecie că nu era mai mare de patru-cinci ani. Nu 
avea nici o experienţă cu copii asiatici... 

Şi Richard Landen îl observă şi se opri. Ridică mâna 
şi o mișcă în semn de salut. Oare cuplul Tommo/Landen 
avea copii? În bucătăria foarte ordonată nu era nici un 
semn că ar fi avut. Dar poate că nici ei nu lăsau urme. 

Băiatul făcu şi el cu mâna. 

Merseră mai departe. În depărtare se auziră note de 
gong. Erau primele sunete ale mănăstirii. Nu era sigură 
unde se bătea gongul. Sunetele veneau de undeva din 
pământ şi erau transmise prin ziduri, spre exterior. 
Acelaşi ton, blând şi de neînlocuit. 

— Există speranţe în privința lui Taro? întrebă 
Richard Landen. 

Ea nu-i răspunse imediat. Undeva, în subconștient, o 
chinuia un gând. Încercă să se concentreze, dar nu reuși. 

Avea tot mai multe pierderi de memorie. 

Pentru moment, simți cum îi îngheață sângele în 
vene de frică. Un creier perforat. O sită în care rămân 
agățate doar cele mai mari boabe de orez. 

Îşi alungă teama. 

— Speranţă există întotdeauna. 

Landen nu mai întrebă nimic. Părea că înțelesese ce 
intenționase să spună: că era posibil ca Taro să nu mai fie 
în viață. Că nu voia să vorbească despre asta. 

ÎI privi. 

— Ce fac japonezii când moare cineva? 

— Japonezii sau budiştii? 

— Budiştii. 

— Ţin doliu. 

— Şi apoi? 

— Depinde... 

— De ce anume? 

— Depinde până unde au ajuns pe drumul lui 
Buddha. Cu cât sunt mai maturi în această privință, cu 
atât sunt mai convinşi că moartea este parte din viață, din 
ciclul vieții şi din renaştere. 

— Re... Bine, să lăsăm asta. 
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— Aş vrea să vă spun o poveste. 

— Numai dacă are şi un sfârșit. 

— Are, spuse Richard Landen. 

Ajunseră la colţul casei şi se opriră. O altă potecă 
din pietre ducea spre un luminiș în care văzu o căsuță de 
lemn asemănătoare unui vagon de tramvai. Alături era o 
poartă, tot din lemn. Cincizeci de metri mai departe, 
înconjurat de copaci, se afla un şopron, cu acoperişul 
până la pământ. În apropiere i se păru că vede un fel de 
fântână. 

— Sukiya, spuse Richard Landen. Casa ceaiului. 

O potecă din pietre, o fântână, o casă de lemn. 
Louise se întrebă dacă şi șopronul din curtea plină de 
zăpadă a lui Landen era tot o casă a ceaiului. 

— Şi povestea? 

— În călătoriile sale, Buddha a întâlnit o femeie al 
cărei copil tocmai murise. Disperată, l-a rugat să-l 
readucă la viaţă. Buddha i-a spus: Bine, am să te ajut, dar 
cu o condiție... Adu-mi, dintr-o casă de aici, în care n-a 
murit încă nimeni, câteva boabe de orez. Femeia a fugit 
din ușă în uşă, dar a găsit numai oameni care pierduseră, 
deja, prin moarte pe cineva. Ea a înţeles că toţi erau loviți 
de moarte, că era inevitabilă. Aşa a învăţat să accepte 
pierderea copilului şi să se elibereze de ea. 

Loviturile de gong se terminaseră. Tot mai stăteau la 
colțul casei, privind spre Casa ceaiului. 

— Drăguţă poveste. Aveţi copii? 

Landen ezită. 

— Nu, spuse el, dar în curând... 

— Ce vreți să spuneţi? Că soția dumneavoastră e 
însărcinată? 

El aprobă, dând din cap. 

Ca din neant, apărură în poiană doisprezece călugări 
şi călugărițe. Purtau sutane negre, iar capetele le erau 
rase. Jumătate dintre ei erau din Asia. Se împrăștiară 
tăcuţi prin luminiș. Nici nu se uitară la cei doi. 

Atunci, deodată, înțelese acel gând: pantofi de copil. 
În seara dinaintea morţii lui Niksch găsise în pădure urme 
ale unor pantofi de copil. 

Se întoarse. Băiatul dispăruse. 

— Roshi, spuse Richard Landen, şi o atinse pe braţ 
cu degetul. 

— Ce? 

— Maestrul. 
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Un călugăr japonez mai bătrân, cu mâinile 
împreunate pe burtă, se îndrepta spre ei. Era mare şi avea 
pasul rar, dar viguros. Cute adânci îi străbăteau faţa. 
Arătau de parcă ar fi fost imprimate cu un obiect dur în 
piele, şi îi confereau un aspect sever, înfricoşător. Pentru 
un moment, Louise crezu că îi va alunga de pe 
proprietate, dar apoi, zâmbindu-le prietenos, spuse: 

— Hello, me bukan. 

Dar mult mai important era faptul că degetele lui 
Landen încă se mai aflau pe braţul ei. 


Şi iar li se oferi ceai, pentru oameni cu conştiinţa 
curată. De data asta era negru, amintind, astfel, că în lume 
erau şi părți întunecate. Nu reuşi să se abțină să ia cana de 
ceai. 

Stăteau pe rogojini şi perne, într-o încăpere înaltă, la 
parterul clădirii centrale. Cu toate că rămăseseră 
îmbrăcaţi în paltoane, le era foarte frig. Louise îşi aduse 
mâinile deasupra cănii, fără s-o atingă. Cu o voce blândă, 
în engleza lui forțată, Roshi le spuse: 

— No heater. No heater China of Kanzan, no heater 


here.‘ 

Louise îi zâmbi. 

— Roshi... începu ea. 

— Aşteptaţi, spuse Richard Landen. 

Maestrul luă o înghiţitură. Apoi spuse: 

— Kanzan-an founded thirty years back... Founded 
in memory Chinese Buddhist layman name Kanzan. No 
electric light China Kanzan, no electric light here. No car 
China of Kanzan, no car here. (Ridică un deget.) Kanzan 
poet, we poet. Kanzan beggar, we beggar. Kanzan laugh, 
we laugh. Understand? 

— Yes, Roshi, spuse Landen. 

— Programul turistic, mormăi Louise. 

Landen spuse ceva în japoneză şi râse. Și maestrul 
râse. Pentru moment, cutele de pe faţa lui căpătară un 
aspect de relaxare. 

— Ce e atât de comic? 

Landen o privi. 

— Purtaţi-vă frumos, altfel nu veți afla nimic. 
Sunteţi într-o mănăstire. Indiferent ce părere ați avea 
despre Zen, Japonia sau chiar despre maestru, nu uitaţi că 
e un demnitar. De aceea merită respect. 
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Se auziră iar sunete înfundate de gong, amestecate 
cu voci bărbătești. Louise îşi întoarse privirea către 
fereastra care dădea spre cealaltă parte a casei. Doi 
călugări îngenuncheaseră lângă o fântână. Tânărul era 
chinez, iar cel mai în vârstă european. Puneau mortar pe 
marginea fântânii şi așezau pe ea pietre dreptunghiulare. 
Lângă ei stătea o pisică gri-deschis, poate aceeaşi de mai 
înainte, poate alta. 

Îl privi pe Landen. Sunteţi sigur că merită respect? 
ar fi dorit să-l întrebe. Dar apoi spuse: 

— De ce aţi râs? 

Înainte ca Landen să răspundă vorbi maestrul: 

— Laugh important Kanzan. Kanzan hermit, Kanzan 
funny, Kanzan laugh. Taro no laugh. No laugh in Taro. In 
Taro doubt. (Mâna lui dreaptă arătă spre Louise.) Doubt. 
Understand? Many question. Arătă cu degetul spre 
pieptul lui. Soul inside man? Where is? What look like? 
Taro many question. When Taro child, father die. Monks 
give rice and cake and fruit for sacrifice. Taro say: Father 
dead, how can eat? Monks say: Soul father eat. Taro say: 
Where soul? Soul in body of father? (Maestrul îşi frecă 
degetele mâinii între ele.) Taro say: Soul what made of? 
What look like? Many question. Taro say: Buddha 
Shakyamuni tell: Everything emptiness.  Shunyata. 
Everything nothing. But inside man something. 
Something can see, something can hear. Maestrul ridică 
palmele deschise. Taro come here find answer. Maybe 
now Taro leave find answer." 

— No, spuse Louise. Taro rănit. Hurt. 

Maestrul se rezemă cu coatele pe masă. 

— You see Taro? 

Louise confirmă şi-i povesti în germană în ce 
condiții îl întâlnise pe Taro. Apoi îi descrise rănile. 
Richard Landen traduse totul în japoneză. Maestrul îl 
ascultă, dând din cap, împreunându-şi pe abdomen 
mâinile puternice, marcate de muncă fizică dură. 

În timp ce Landen povestea, Louise nu își luă ochii 
de la palmele lui. Se gândi la Enni, băiatul care o servea 
cu sushi. La căldura mâinii lui. La felul în care o tulbura 
atingerea sa. Îşi închipuia — spera — că mâna lui avea şi 
alte intenţii decât cele spirituale. 

Zâmbi trist. Un băiat de şaisprezece ani. Ce gânduri 
murdare o chinuiau... 
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Observă că Landen şi Roshi o priveau. Ochii 
maestrului erau semiînchiși. Cutele de pe faţa lui păreau 
întunecate. Louise se întrebă dacă exista vreo legătură 
între băiatul de la fereastră şi urmele de pantofi de copil 
de pe terenul desfundat din Liebau. 

— Taro hurt, spuse ea. Old policeman hurt. Young 
policeman dead. Taro gone." 

— Taro zensu, scholar of Zen, spuse maestrul cu o 
furie abia reţinută. Zensu no harm people. Zensu look 
Buddha-nature. Look own-nature. Look shunyata.'* 

— Asta ştiu, Roshi bukan. Dar cineva a făcut-o şi eu 
trebuie să aflu cine. Dacă nu vom afla adevărul nu-l vom 
găsi pe Taro. 

După ce Landen traduse, maestrul își plecă privirea. 
Avea palmele sprijinite pe genunchi şi fruntea încruntată. 
Trecură patru-cinci minute fără ca cineva să spună vreun 
cuvânt. 

Louise se întoarse, în sfârşit, spre Landen şi-i spuse: 

— Ce înseamnă „shunyata”? 

— In Japan language shunyata name ku, răspunse 
maestrul în locul lui. In English language shunyata name 
emptiness. Explain please. Îi făcu semn lui Landen. 

— „Shunyata” înseamnă, în sanscrită, „gol”, „vid”. 
Cuvântul japonez este „ku”, spuse Landen. 

— Asta am înţeles. 

Landen îşi ridică ceaşca şi luă o înghițitură. 

— Zen spune că toate fiinţele şi lucrurile sunt numai 
apariții trecătoare. Nu au nimic material, nu au un eu, 
deci sunt goale din acest punct de vedere. 

Louise îl aprobă. Observa fascinată mişcarea 
sprâncenei bicolore a lui Landen. Se stăpâni cu greu să-și 
petreacă degetele peste ea. 

— ...se recunoaşte numai în momentul iluminării. 
Dualitatea se păstrează. Deci clasificarea în subiect şi 
complement direct — acela care vede şi ceea ce e de văzut. 
Atunci se recunosc lucrurile aşa cum sunt. Atunci li se 
cunoaște adevărata natură. 

Vocea lui Landen avea acea rutină pe care i-o 
cunoştea deja. Era la catedră. Îi pierise patima, 
sprânceana nu i se mai mişca. Continuă: 

— Înțelegerea Shunyatei este condiţia pentru a putea 
părăsi viaţa plină de chin şi a deveni un Buddha. 

— Aha... murmură ea. 
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— Buddha-nature inside every man, spuse maestrul. 
— Also inside every woman? 

El zâmbi, dând din cap. 

— Also inside every woman. Buddha-nature own- 
nature. Understand? Own-nature. 

— Own-nature? repetă ea, fără să înţeleagă. 

— Fiecare poartă natura lui Buddha în el însuşi. E 
propria natură, spuse Landen. 

De afară se auziră bătăi scurte, dar puternice, de 
ciocan. Cei doi călugări fixau pietrele pe fântână. Începu 
să se întunece. Dură un moment până când Louise 
observă că se pornise să ningă. Ici-colo cădeau fulgi 
apoşi, aproape incolori. Pisica dispăruse, sau poate se 
topise în cenuşiul înserării. 

Un copil aproape de locul în care a fost omorât 
Niksch şi a fost văzut, pentru ultima oară, Taro. Un copil 
în Kanzan-an, unde a trăit şi Taro... 

Bermann ar fi râs de ea dacă i-ar fi auzit gândurile. 

El se ţinea de probabilității şi logică. Ea căuta 
legături, analogii, sisteme. Bermann conducea Secţia 11, 
iar ea era în concediu medical. 

Îl măsură pe maestru, care încă o privea, dând din 
cap. În ochii lui citi forță, severitate, furie, dar şi 
înțelepciune şi înţelegere. 

Îi trecură prin minte observaţiile lui Landen. Despre 
faptul că nu-l poţi cunoaște cu adevărat pe altul, mai ales 
dacă aparține unei culturi diferite. Era conştientă că n- 
avea habar ce gândea maestrul în acel moment. Ce anume 
simţea şi ce voia. Ce vedea... 

Despre Richard Landen ştia puţin mai mult. 

Şi despre sine însăşi? Ştia că în torpedo avea sticle 
de băutură, învelite în hârtie de ziar. Că în Freiburg, o 
psiholoagă tânără aştepta să o sune. Că era pe cale să se 
îndrăgostească de un intelectual căsătorit, a cărui soţie era 
gravidă. Că îşi dorea ca mâna unui foarte tânăr vânzător 
de sushi să o atingă în locuri nepermise. 

Zâmbi obosită şi întrebă: 

— Există şi călugări Zen foarte tineri, Roshi? Copii? 

Richard Landen îi traduse. 

— No, spuse Roshi. No children in Kanzan-an."” 
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Cincisprezece minute mai târziu, era aproape 
întuneric. Ca şi mai înainte, cădeau fulgi apoși care nu 
rezistau. Din nou se auziră sunete de gong. Se opriră la 
intrare şi-l urmăriră cu privirea pe maestru, care-i 
conducea pe călugări şi călugăriţe prin poiană, în hala 
Dharma, pentru Teisho, o expunere cu învăţare. 

— Nu trageţi concluzii pripite, spuse Richard 
Landen, chiar în spatele ei. 

— Dar l-aţi văzut şi dumneavoastră pe băiat. 

— Da, dar spre deosebire de dumneavoastră, eu am 
încredere în Roshi. Aceşti oameni sunt altfel. Pe ei nu-i 
interesează lucruri pentru care trebuie să minţi. Ei şi-au 
înfrânt orice urmă de dorință. Şi aceasta e baza tuturor 
relelor, înţelegeţi? Fără dorință n-ar mai exista nici 
suferință. Aceşti oameni poartă în interior toate lucrurile 
de care au nevoie. 

Un novice francez primise îndatorirea de a-i conduce 
prin mănăstire. Capul îi era acoperit cu un păr blond, lung 
de câțiva milimetri şi nasul îi curgea. 

Pe culoare era întuneric. No electric light Kanzan, 
no electric light here. Novicele avea o lampă cu petrol. Pe 
pereți erau sfeşnice cu lumânări aprinse. Cu cât înaintau 
mai mult în Kanzan-an, cu atât atmosfera era mai 
neospitalieră, mai liniștită și mai stranie. Dacă numai în 
astfel de locuri puteai descoperi în tine anumite lucruri, 
atunci mai bine renunțai. 

Novicele deschise o uşă. Era o bucătărie mare. Pe 
pereţi erau aprinse lumânări. În mijlocul încăperii nu se 
afla o sobă de gătit, ci un şemineu deschis. Era chiar cald. 
Louise constată că pe rafturile de lemn confecţionate de 
călugări era o curăţenie desăvârşită. 

— Aici gătim, murmură novicele, şi își şterse nasul 
cu mâneca sutanei. Richard Landen o rugă pe Louise să-i 
traducă, el nevorbind franceza. Ea îl privi mirată. Vorbea 
japoneza, sanscrita şi probabil tibetana. Şi nu cunoştea 
limba țării de care-l despărțeau numai treizeci de 
kilometri. Se abţinu de la orice comentariu. 

— Aceasta este bucătăria, spuse ea binedispusă. 

— Aha. 

— De ce ați râs adineauri, dumneavoastră şi 
maestrul? 

Richard Landen zâmbi şi tăcu. 

Plecară mai departe. O sală cu perne şi rogojini. Un 
birou cu telefon şi dosare albe, sus, pe un raft. Îşi aminti 
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că duminică lăsase un mesaj pe telefonul de aici, de la 
Kanzan-an. Rugase să fie sunată. Nimeni n-o făcuse. 

Cu siguranţă Niksch nu mai trăia la acea oră... 

Atunci intrase Anne Wallmer la ea în birou. Atunci 
sunase şi Hollerer, fără să spună nimic, pentru că nu 
fusese în stare să spună ceva... 

— Întrebaţi-l de băiat, spuse Richard Landen. 

— Mai târziu. 

— Toaleta pentru vizitatori, spuse novicele, arătând 
spre o uşă. 

Louise se scuză şi intră în toaletă. O izbi o umezeală 
rece. Un opaiț ardea, pentru orice eventualitate. Lângă 
uşă era o chiuvetă, iar closetul se afla la capătul unui 
culoar lung de cinci metri, în întuneric. 

Cu grijă, pipăind pereţii, ajunse la fereastra de 
deasupra closetului. Îi acoperi colacul cu hârtie igienică 
şi, înfrângându-și reținerea pricinuită de frig, se așeză. Un 
curent de aer rece îi cuprinse tot corpul. Bine că nu e un 
closet turcesc sau unul fără apă, gândi ea şi urină cu 
zgomot. 

La chiuvetă lăsă apa rece ca gheaţa să-i curgă pe 
degete. Prosoapele erau umede şi ţepene din cauza 
frigului. Spre norocul ei, avea la ea ceva care s-o 
încălzească. 


În timp ce mergeau îl întrebă pe novice de unde 
veneau banii pentru întreținerea mănăstirii şi a vieții 
călugărilor. Novicele se codi. Le spuse că el nu trăia de 
mult aici. Nu știa multe lucruri, mai ales ce îi era permis 
să spună şi ce nu. 

— Aveţi voie să spuneți cum vă numiţi? 

Râse. 

— Bineînţeles. De fapt, mă cheamă Georges Lazare, 
dar numele meu de călugăr este Ikkyu. 

— Şi eu cum să vă spun? 

— Georges. 

— Pentru că încă nu sunteţi călugăr... 

— Da, exact. 

— Ce părere aveţi despre uciderea unui poliţist, 
domnule Georges? Ca om, ca novice, ca viitor călugăr... 

Tânărul tăcu. 

— Bine, spuse ea mulțumită. 

Călugării şi călugărițele vindeau, în pieţele 
dimprejur, fructe şi legume din producția proprie, şi 
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obiecte confecţionate la mănăstire. În afară de acest venit 
mai erau şi donațiile. Uneori veneau oaspeţi care stăteau 
câteva zile, o săptămână sau o lună. Plăteau cât doreau. 
Etajul al doilea le era destinat. Deasupra erau chiliile 
călugărilor. Călugăriţele locuiau la parter. 

Louise traducea pentru Richard Landen. Zări 
nerăbdare în ochii lui şi ridică un deget în semn de 
avertisment. 

— Şi Roshi bukan? întrebă ea. El unde trăieşte? 

— Unde stă tot timpul... răspunse tânărul. 

— Într-o grotă în pădure? Asemenea lui Kanzan? 

Nu-l putu vedea pe Georges dând din cap din cauza 
întunericului. Kanzan cave, Bukan cave, spunea Roshi în 
mintea ei. 

Urcară pe o scară lată, de lemn. La etajul întâi 
merseră pe un coridor de-a lungul ferestrelor. Forma sa o 
urma pe cea curbată a fațadei. Coridorul părea complet 
gol. Uşile de lemn duceau la camerele pentru oaspeți. 
Între ele, pe pereţi, erau aplice cu lumânări. Georges 
aprinse una şi se îndreptă spre etajul al doilea. 

Louise arătă spre o uşă: 

— Îmi daţi voie? 

Georges îi întinse lampa, puțin nehotărât. Și ea şovăi 
un moment. Apoi deschise ușa. Nu era o cameră de 
oaspeţi. Mai degrabă o celulă de închisoare. Un pătrat 
mic de piatră cu o saltea, o pătură, un sfeşnic şi lumânări. 
O fereastră minusculă, fără geam, dădea în spatele clădirii 
Kanzan-an. 

— Şi camerele dumneavoastră arată tot aşa? 

Închise uşa şi ridică lampa. Faţa lui Georges era 
îngustă şi neliniștită. Ochii lui păreau nehotărâți, ca şi 
când n-ar fi ştiut încă dacă retragerea la Kanzan-an fusese 
decizia potrivită. Faţa lui exprima speranţă şi grijă, curaj, 
dar și lipsă de putere. Își împreună mâinile pe abdomen, 
după obiceiul creştin, cu degetele încrucişate unele în 
altele. 

— Da. Nu avem nevoie de mai mult. 

Louise merse câțiva pași de-a lungul ferestrelor. 
Georges şi Richard Landen o urmară. Afară, în întuneric, 
se distingea un ochi galben... Sala Dharma. I se păru că 
vede umbrele unor oameni aşezaţi pe jos. Dar nu sesiză 
nici o mișcare. 

Se opri la fereastra în spatele căreia îl văzuse pe 
copil. Un copil în pădure, la est de Liebau, unde dispăruse 
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Taro. Un copil în Kanzan-an, unde trăise Taro. 
Se întrebă câți copii erau în spaţiul Mülhausen — 
Freiburg. Zeci de mii. Parcă-l vedea pe Bermann 
punându-și palmele în faţa ochilor de disperare. 

No children in Kanzan-an. 

Se întoarse la Georges şi Landen. 

— Acum aveţi musafiri în mănăstire? 

— Da. 

— Musafiri cu copii? 

Georges râse din nou. Râsul lui era blând şi spontan. 
Louisei îi plăcu. 

— Aş spune, mai degrabă, musafiri cu adulți. Avem 
în vizită opt copii cu trei îngrijitori. 

— Ce fel de copii? 

Georges spuse că nu ştia precis. Auzise că sunt 
orfani asiatici. Copii salvaţi din mizerie, care începuseră 
aici o nouă viaţă. 

— Aici, în Kanzan-an? 

— În Europa. 

Organizații umanitare, cum ar fi UNICEF sau Terre 
des hommes, adunau copii de pe străzile marilor oraşe din 
Asia şi-i aduceau în cămine budiste sau creştine. Pentru 
unii dintre ei găseau părinți adoptivi. Copiii din Kanzan- 
an erau astfel de puşti. Aici se odihneau după lungul drum 
de acasă până în Europa. Iar de aici aveau să meargă la 
noile lor familii. 

— Cine s-ar fi gândit... spuse Louise. O oază plină 
de umanitate într-un cavou ca acesta. 

Îi dădu lampa înapoi lui Georges. 

În timp ce urcau la etajul al doilea, îi făcu lui Landen 
un rezumat al celor aflate până atunci. Apoi îl rugă să 
repete în germană cum îl întrebase pe maestru despre 
copiii-elevi de aici, din Kanzan-an. 

Landen îi spuse că întrebase dacă printre elevii Zen 
sunt şi copii. 

Louise oftă. No. No children in Kanzan-an. 


Chilia lui Taro era asemenea celei văzute la etajul 
întâi. Singura deosebire era sutana neagră atârnată pe 
perete. Nici această încăpere nu părea a fi locuită. Minute 
în şir se uită la saltea, la sutană şi la fereastră, așteptând 
acea certitudine intuitivă care să-i confirme că Taro avea 
să se întoarcă aici. Dar certitudinea nu veni. 
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Închise uşa încet. Se apropie iar de fereastră şi privi 
în poiană. În întuneric, vedea acel ochi mic și galben. 

Era tot la început. Kanzan-an nu își destăinuise 
secretul. 


Coborâră treptele în tăcere. Georges, care o luase 
înainte, nu ascundea faptul că se grăbea. Sandalele lui se 
auzeau tropăind pe scări. Nesiguranţei i se alăturase un 
fel de stinghereală. Poate se întreba dacă nu cumva 
povestise prea mult? Se temea de furia lui Roshi? Sau 
poate voia numai să ajungă repede la acel ochi mic şi 
galben. 

Când ajunse la etajul al doilea ridică lampa. Lumina 
ei căzu pe o faţă de copil, rotundă și vioaie. Lipit de 
perete stătea băiatul asiatic. 

— Aşa ceva... spuse Richard Landen, aplecându-se, 
când băiatul se apropie de el. 

Copilul începu să vorbească. Arătă spre Louise, o 
privi un moment, apoi se întoarse spre Landen şi arătă 
spre el. Apoi tăcu. 

Landen își drese vocea. 

— Vine din Vietnam. 

— Şi ce spune? 

— Din păcate nu... Se întrerupse. Din întunericul 
coridorului se auziră sunete. Se deschise o ușă şi răsunară 
paşi. Nu se vedea nimic. Louise, Landen şi Georges 
priviră într-acolo. Numai copilul nu se mișcă. Paşii se 
apropiau cu viteză. O doamnă — după aspect părea a fi din 
Europa Centrală — apăru în lumina lămpii. 

— Scuzaţi-mă, spuse ea în germană. Pham? 

Vorbi o vreme în vietnameză cu băiatul. Vocea ei era 
blândă şi consolatoare. Apoi îl privi pe Richard Landen, 
care, între timp, se ridicase. 

— Credea că sunteţi noii lui părinți. Femeia zâmbi 
compătimitor. Dar va trebui să mai aştepte câteva zile. 

Louise aprecie că avea în jur de patruzeci şi cinci de 
ani. Purta o jachetă matlasată, blugi şi pantofi de sport. 
Atât privirea cât şi ținuta corpului emanau siguranţă. Se 
prezentă şi le întinse mâna. 

— Annegret Schelling. 

Băiatul îi cuprinse piciorul cu brațele. Femeia îl 
mângâia cu mâna stângă pe creştet. 

— Mai trebuie să doarmă de opt ori, spuse ea în 
germană. Atunci vor veni. Uraţi-i noroc! Să aibă parte de 
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părinţi buni... La revedere. 
Strânse din ochi, zâmbi şi dispăru în întunericul 
coridorului, cu copilul de mână. 


Georges o însoți până afară. Louise era preocupată 
de întrebările pe care putea să i le mai pună. Întrebări pe 
care nu le puseseră Justin, Schneider şi Anne Wallmer. 
Întrebări ale căror răspunsuri conduceau la alte 
necunoscute: De ce plecase Taro de aici în mijlocul 
nopții? De unde avusese rănile? De ce refuzase să-i 
vorbească lui Richard Landen sau altcuiva despre 
problemele lui? De ce îl urmăriseră acei bărbaţi care nu 
se dăduseră în lături nici de la a omori un polițist? 

Georges le lăsă lampa pentru a-și lumina drumul de 
întoarcere şi își împreună mâinile pe piept. Apoi alergă 
spre sala Dharma. 

— Şi acum? întrebă Richard Landen. Înapoi în 
concediu? 

— Exact. Îi luă lampa din mână şi porni înainte. 


Abia în pădure îşi dădu seama că din chilia lui Taro 
nu lipseau numai lucrurile lui, ci şi obiectele religioase. 
Nu erau acolo nici cărți cu texte budiste, nu văzuse nici 
un simbol, nici o imagine cu Buddha sau alţi sfinți. Îl 
întrebă pe Landen de ce. El îi răspunse că în cadrul 
credinţei Zen existau mai multe școli. 

La unele dintre ele, obiectele de cult şi icoanele 
budiste jucau un rol mic sau erau chiar inexistente. Se 
gândi că ea s-ar simţi foarte singură şi neocrotită în cadrul 
unei astfel de religii. Fără cărți sfinte, fără obiecte de cult, 
fără Dumnezeu. Să fii singur şi la dispoziţia a tot ceea ce 
putea să vină de afară sau din interior. 

Richard Landen încă mai vorbea. Ea îi asculta vocea 
frumoasă şi monotonă, gândindu-se că ar putea să se 
întoarcă spre el să-l sărute. Să-i smulgă hainele de pe el şi 
să vadă cât e de încordat. 

Dar atunci, el ar simţi gustul alcoolului. 


În parcare nu mai erau decât maşinile lor. Ea stinse 
lampa şi o lăsă la capătul drumului. Richard Landen 
spuse: 

— Ţineţi-mă la curent cu ce se mai întâmplă. 

Ea dădu din cap şi urcă în maşină. 
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Landen conduse puţin înapoi şi coti. Farurile Volvo- 
ului luminară, la un moment dat, pământul de lângă 
maşină. În noroiul din jur se văzură clar urme adânci şi 
late de pneuri. 

Amintirile îi reveniră. Văzu un câmp plin de zăpadă 
strălucind în lumina Lunii. Văzu aceleași urme de roţi de- 
a lungul pădurii. Și pe Niksch mort. 

Sări din maşină, înjurând şi ridicând o mână. 

— Nu întrebaţi nimic, spuse ea. 

— Hm? făcu Landen. 

Se aplecă peste acele urme. Părea că e o oarecare 
asemănare. Dar ce putea să dovedească? 

Furioasă, îşi mototolea buzunarele hanoracului. 
Urme de copil, urme de roţi. Încercările ei de a lega 
lucrurile erau tot mai fără rost. Câte maşini de teren erau 
în zona Mülhausen — Freiburg? În tot cazul, mai puţine 
decât copii. Câteva sute, cu siguranță. Înjură din nou. 

— Ce nu se leagă? întrebă Landen. 

Îi făcu semn să tacă. 

Ce mașină fusese parcată lângă automobilul lui 
Landen când veniseră? Nu fusese atentă, pentru că în fața 
ei era Volvo-ul lui Richard. Văzuse numărul de Freiburg, 
pusese mâna pe capota Volvo-ului, se uitase în maşină, și 
nu se mai gândise decât la faptul că Landen era excesiv 
de ordonat. 

— Vă amintiţi ce fel de maşină a fost parcată lângă a 
dumneavoastră? 

— Nu. Nu mă uit la maşini. Vreau să spun că nu mă 
interesează maşinile. 

— Mică, mare? Culoare deschisă, închisă? Înaltă, 
Joasă? 

Landen oftă. 

— Ceva... mare. Deschisă la culoare. 

— Ce înseamnă „deschisă la culoare”? 

— Maro-deschis, bej, poate gri. Albastru-deschis. 
Galben-închis. În direcţia asta... 

— În ce direcţie? 

Richard Landen ridică din umeri şi zâmbi 
amenințător. 

— Aveţi un aparat de fotografiat? 

El negă, dând din cap. 

— Ştiţi să desenaţi? 

— Nu prea. 
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— Dar ce ştiţi să faceţi? Vreau să spun, ştiţi să faceți 
ceva folositor? 

— Da, să plec acasă. 

Dar nu schiţă nici un gest în acest sens. 

Ea mormăi o scuză şi îngenunche în fața urmei de 
pneu, care era mai vizibilă. Urmele de roți erau 
specialitatea lui Lederle. Bermann spunea că Lederle 
putea să constate după urmele roților chiar şi ce gândiseră 
cei dinăuntru. 

Se mai gândi puţin. În maşină avea lac fixativ. Dar 
nu avea ghips. 

Îşi luă totuşi banda de măsurat, creionul și carnetul 
de notițe. Măsură lățimea şi adâncimea urmei. Unde 
staționase autoturismul se putea observa şi gradul de 
uzură a anvelopei. Profilul ei era asimetric. În dreapta 
avea şănțuleţe de-a lungul roții, iar în stânga, de-a latul ei. 

Richard Landen urmări cu vădit interes ceea ce făcea 
Louise. 

Ea se întoarse în așa fel încât el să nu-i poată privi 
peste umăr şi începu să deseneze. Folosi patru pagini, 
apoi se opri. Mâna îi tremura prea tare. Nu reuşi să facă 
decât nişte linii neuniforme, în zigzag, şi câteva figuri 
geometrice care nu se puteau identifica. 

— În regulă... spuse ea şi căzu în șezut. Ar fi mai 
bine dacă aţi pleca. Eu mai am de lucru aici. 

Richard Landen nu-i răspunse. 

Frigul şi umezeala o ajunseseră. Ar fi vrut ca, puţin 
mai înainte, să-l fi sărutat pe Landen. Ar fi vrut ca Roshi 
bukan să fie aici. Ar fi vrut să fi fost ea, duminică, în 
locul lui Niksch. 

Urme de copil, urme de roți. Un torpedo fără 
mănuși. Vizite la benzinării în miez de noapte. Mâini 
calde de minori. Deodată, văzu prăpastia cu totul altfel. 
Indiferent unde s-ar fi aflat, era tot în mijlocul ei. 

— Vă rog, plecați, da? 

Landen deschise uşa maşinii. 

— Sunați-mă mâine. 

Ea îi promise cu un semn al capului. 

— Altfel o să sun eu, spuse el şi urcă în maşină. 

Razele farurilor se mişcară şi, deodată, rămase în 
întuneric. În timp ce urmărea luminile roşii ale stopurilor 
Volvo-ului, căută în buzunarul hanoracului. Apoi se lăsă 
pe spate. 
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Pe la şapte şi jumătate era în Freiburg. Zăpada se 
topise în întregime. Afișajul electronic de pe o clădire 
arăta şase grade. Cu puţină fantezie, puteai simți cum 
pluteşte în aer mirosul florilor de primăvară. 

Roman, tânărul care-şi satisfăcea serviciul civil, era 
deja sleit de puteri, dar în dorinţa lui de a ajuta, părea 
odihnit. Ştia totul despre fiecare pacient de la Terapie 
intensivă şi o informă, până ajunseră sus, despre viețile a 
patru pacienţi, precum şi despre bolile de care sufereau. 

Hollerer era bolnavul lui preferat. Îi citea în fiecare 
zi câte două pagini din Străinul, indiferent dacă dormea 
sau era treaz, şi-i cunoştea fişa pe de rost. 

— E în afara oricărui pericol, spuse el şi îşi trecu 
palmele peste părul tuns periuță. 

Pe un scaun, la uşa Secției de Terapie intensivă, 
stătea un bărbat suplu şi palid. Purta un costum albastru- 
închis, cravată şi o jachetă de iarnă, din piele maro. 

— Bună seara, domnule Ponzelt! spuse Roman, şi 
bărbatul dădu numai din cap. 

Nu-i trebui decât un moment Louisei până să se 
lămurească cine era... Ponzelt, primarul din Liebau. Cel 
care voise să poarte o cruciadă. Cel care simţea 
pericolele. 

Se părea că, în acel moment, nu simţea primejdia. 
Fără să se oprească, îl întrebă: 

— Cum a fost la schi? 

Ponzelt se ridică, bănuitor. 

Intrară în salon. Hollerer dormea. Nimic nu mai 
amintea de bărbatul cu obrajii roşii pe care-l avea în fața 
ochilor ori de câte ori îşi amintea cum se cunoscuseră. 

Rămase la el o jumătate de oră. Îl ţinu de mâna fără 
vlagă. I se făcu subit rău la gândul cum avea să 
reacționeze când avea să se trezească pe deplin. Trebuia 
să se împace mai întâi cu gândul că Niksch nu mai exista. 

Roman o conduse până afară. Ponzelt o întrebă cine 
era, dar ea nu-i răspunse. 

Tânărul îşi aprinse o țigară în faţa intrării. Ea se opri, 
foarte aproape de el. 

— Ştii cine e Niksch? 

Roman suflă fumul cu zgomot şi aprobă din cap. 
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— Spune-i tu când se va trezi. Cred că tu vei găsi 
cuvintele potrivite. Vrei? 

Tânărul aprobă din nou. Când urcă în mașină, îl văzu 
că rupe restul de ţigară şi o bagă în buzunar înainte de a 
intra în spital. 


Părea că toată secția de poliție din Liebau era în 
acţiune. Coridoarele erau goale. Îşi rări paşii. Oare 
Bermann şi oamenii lui or fi găsit alte urme? Au dat, 
oare, de Taro? 

Ajunsă în biroul ei, îl sună de pe mobil pe Lederle. 
Dură mult până răspunse. Apoi îl auzi mormăind: 

— Nu pot acum, te sun eu înapoi. 

— Spune-mi numai dacă... 

Dar Lederle deja închisese. 

Ea se aşeză pe un scaun. Pe birou erau dosarele cu 
cazul Liebau. Două teancuri. Îşi petrecu degetele pe 
muchiile lor. Erau puse într-o ordine perfectă. 

Mobilul lui Lederle era închis. Aşteptă tonul 
mesageriei și-i transmise: 

— Reiner, dacă l-aţi găsit pe Taro vreau să ştiu şi eu. 

Pentru un moment, cântări telefonul în mână. Dacă 
Lederle n-avea s-o sune în următoarea jumătate de oră, 
avea să îi telefoneze lui Bermann. 

Şi apoi lui Richard Landen. 

Ce voise el să spună prin „mâine”? „Mai târziu”? 
Poate că Landen, ca bărbat căsătorit şi viitor tată, nu 
îndrăznise să spună „mai târziu” şi de aceea spusese 
„mâine”. Oare ar fi preferat ca ea să-l sune „mai târziu” şi 
nu „mâine”? Oare îi plăceau femeile care aveau cu patru 
kilograme şi jumătate mai mult decât greutatea normală? 
Era Tommo o femeie slabă ca o scândură, chiar și 
gravidă? 

Zâmbi furioasă. 

Pe vremuri, haosul de pe biroul lui Lederle era 
legendar. De când 1 se îmbolnăvise soția, crea într-una noi 
sisteme de ordine, tot mai desăvârşite. Pentru cazul 
Liebau avea, pe lângă dosarul cu urme, un dosar principal 
şi încă unul cu acte ajutătoare, cu inscripţiile: „Hollerer, 
Johann Georg (PHM)”, „Schmidt, Nikolai — numit Niksch 
(POM)”, „Taro (călugăr budist)” şi „Registru de urme”, 
precum şi toate actele care aparţineau cazului. 

Luă dosarul principal în mână, apoi îl puse deoparte 
şi-l deschise pe cel cu urmele. 
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În afară de fotografiile urmelor de roţi mai erau 
procese verbale ale discuțiilor cu Ponzelt, cu alți cetăţeni 
din Liebau, cu poştașul din Badenweiler și cu ţăranul și 
preotul catolic din Unterbirken. Mai erau aici şi raportul 
polițistului din Freiburg, pe care-l cunoştea, precum și 
rezumatul raportului lui Schneider şi al Annei Wallmer în 
urma vizitei la mănăstirea budistă. Le citi şi nu află nimic 
pe care să nu-l fi știut deja. 

Raportul despre vizita la mănăstire era mai amplu. 

Justin Muller vorbise cu maestrul — ei îl numeau 
stareţ — dar nu aflaseră nimic. Frau notate numele, 
naționalitatea şi alte date despre toţi călugării și 
călugărițele de la Kanzan-an — probabil un semn de 
bunăvoință din partea lui Justin. Cu cei de la Asile 
d'enfants nu vorbiseră, pentru că atât copiii, cât şi 
supraveghetorii îşi petrecuseră ziua la o fermă de ponei. 
Raportul zicea că aveau să facă asta altcândva. 

ÎL mai citi o dată. Justin Muller îi pusese lui Roshi 
întrebări importante, pe care ea uitase să le formuleze: 
Unde plecase Taro? Maestrul nu ştia unde voise Taro să 
plece. Mai era vreo mănăstire Zen în direcția în care 
mergea Taro? No. ÎL trimisese Roshi undeva? No. 

Zâmbi la gândul privirii înfuriate a maestrului lui. 

Nu reieşea nici o bănuială concretă în urma vizitei. 
Totuși, colegii francezi urmau să cerceteze mai amănunțit 
mănăstirea Kanzan-an. Bermann şi Almenbroich fuseseră 
clari în privința asta. Schneider şi Anne Wallmer 
precizaseră că e nevoie de informaţii detaliate despre 
felul în care se înființase mănăstirea, despre proprietățile 
ei, situația financiară, biografiile actualilor locatari şi ale 
celor din trecut. Mai voiau să cerceteze contractele și 
registrele cu oaspeţii mănăstirii şi multe alte lucruri. 

Aveau, până în acel moment, trei motivații. Una era 
aceea că Taro, „până acum principalul vinovat”, trăise în 
mănăstire. În al doilea rând, săptămâna trecută, Justin 
Muller se întâlnise, în Zillisheim, cu trei necunoscuți, 
„probabil de origine est-europeană”, care întrebaseră de 
Kanzan-an. În al treilea, fuseseră avertizaţi cu privire la 
unele atentate teroriste ale unor grupări străine. 

Jos de tot în dosar erau fotografiile pe care le făcuse 
Niksch. Taro din spate, Taro dintr-o parte, Taro ca un mic 
punct negru în neantul alb. Ea şi Hollerer în mașina 
poliției. Ei doi în fața maşinii. Pe nici una dintre 
fotografii nu se distingeau feţele. 


116 


Luă repede celelalte acte. 

Însemnări ale lui Lederle, care precizau că 
cercetările se concentrează pe Kanzan-an din lipsă de 
alternativă. Se întrebă dacă mănăstirea era supravegheată. 
Atunci cu siguranță că ea şi Landen fuseseră văzuţi de 
colegii francezi. 

Răsfoi mai departe. O notă de-a lui Bermann... Data 
şi ora, apoi: Am sunat la Asile d'enfants (Jean Berger) 
din Basel. Mi s-a confirmat că acei copii sunt luaţi fără 
probleme din Kanzan-an. 

Bermann, cel care era nebun după copii. Nimeni din 
serviciul lor n-o văzuse pe soția lui altfel decât gravidă. 
Acum îl așteptau pe al patrulea. Bermann devenise între 
timp expert în naşteri, aşa că avea voie să asiste. 

Închise acel dosar. Privirea îi alunecă din nou pe cel 
principal. Nu putea conţine prea multe date. Era prea 
devreme. Raportul de la locul crimei şi cel despre urmele 
găsite acolo. Fotografiile cu Niksch mort. 

Scoase actele referitoare la urme. Deasupra erau cele 
ale lui Niksch și ale urmăritorilor săi. Nici un fel de 
semne distinctive. Urmele veneau de pe un drum lateral, 
îngust. Acolo staționase o mașină. Observă dârele roților. 
Nu se potriveau cu cele din parcarea de la Kanzan-an. 

Apoi întinse pe masa din faţa ei toate fotografiile cu 
urmele de mașină făcute de experţii lor la marginea 
pădurii, la est de Liebau: mai întâi imagini generale, de 
ansamblu, apoi detailate, cu măsurătorile de rigoare. 

Dârele din zăpadă arătau că maşina mersese de-a 
lungul pădurii, apoi virase şi se întorsese. Puse propriile 
desene nereuşite lângă fotografii. Mărimea corespundea 
întrucâtva. Şi amprentele erau asemănătoare, după cât îşi 
amintea ea. 

Apoi apărură şi posibilele deosebiri. Cu fiecare 
minut erau mai multe. 

Luă una-două înghițituri de tărie, dar deosebirile 
rămaseră. 

După zece minute renunţă. Furioasă, vârî una dintre 
fotografii în buzunar, iar pe celelalte înapoi în dosar. 
Aranjă actele şi se ridică. Numai Lederle avea să observe 
că cele două teancuri de foi se transformaseră într-unui 
singur. 


In drum spre casă opri la acel fast-food la care 
mânca sushi. Prin geamul gălbui observă că înăuntru era 
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multă lume. Enni stătea la tejghea, înconjurat de clienți. 
Părul lui blond strălucea în lumina puternică. Liniştit şi 
plin de stoicism, scria comenzile. Îl văzu vorbind şi dând 
din cap. În mâna dreaptă ţinea un creion. Îl punea după 
ureche, apoi îl lua din nou. Zâmbea, aproba din cap și 
vorbea. 

Cobori din maşină. 

În timp ce se îndrepta spre fast-food se gândi la 
raportul lui Schneider şi al Annei Wallmer. O cuprinse o 
neliniște ciudată. Ce se întâmpla în Kanzan-an? Erau cu 
adevărat în primejdie Annegret Schelling, Pham şi ceilalți 
copii? 

Când deschise uşa o izbi mirosul de peşte. Cu toate 
că în micul local se aflau aproape treizeci de clienți, nu 
era gălăgie. Nimeni nu vorbea tare. Nu era nici un fel de 
muzică. Un bărbat râdea înfundat. 

Doi poliţişti tineri, în civil, stăteau la o masă. O 
salutară în timp ce mestecau. Louise le răspunse la salut. 
Abia când trecu pe lângă ei îşi dădu seama că nu le 
zâmbise. La tejghea dădu la o parte o femeie, care-i spuse 
indignată: 

— Hei! 

— Bună seara, doamnă comisar! zise Enni. 

Louise îi ceru creion și hârtie şi-i notă numărul ei de 
fix şi de mobil. 

Băiatul păru a înțelege că urma să se întoarcă aici, 
chiar dacă trebuia să facă mai întâi o călătorie în cosmos. 


Îşi conduse Mégane-ul în garajul subteran al 
blocului. În lift, se întrebă dacă să meargă la Ronescu. 
Simţea tot mai tare dorința de a bea. Dar n-avea chef de 
vecinul ei. 

În locuință se făcuse frig. Programă instalația de 
încălzire pe cel mai înalt nivel şi se dezbrăcă. 

Sub duș, se gândi la Richard Landen. În faţa 
oglinzii, se gândi la soția lui. 


La ora opt şi jumătate, Lederle o sună şi-i spuse: 

— Ia te uită, am avut oaspeţi! Vocea lui era obosită 
şi dezamăgită. 

Louise se aşeză pe canapea. 

— Dacă aflăm cine l-a omorât pe Niksch scăpați de 
mine. Îţi promit. 

Lederle nu spuse nimic. 
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— Nu pot sta deoparte. Reiner. 

— Dar noi nu vrem să scăpăm de tine, Louise. Noi 
vrem să te faci bine și să te întorci cât mai repede. 

— Aşa gândeşte şi Rolf? 

— Rolf e Rolf. E vorba de mine şi Almenbroich, şi 
încă vreo doi-trei. Aşadar, nu mai eşti la mama ta... 

— Nu, sunt iar acasă. 

— Şi ce vrei să faci? 

— Să cuget. Să vă sprijin mental. 

— Să vorbeşti cu psiholoaga? 

Ea zâmbi, furioasă. 

— Da, clar. Adică asta e preocuparea principală... 

Lederle oftă. 

— Ce vrei să ştii? 

— L-aţi găsit pe Taro? 

— Nu. 

— A ordonat Muller supravegherea mănăstirii? 

— Încă nu. Are probleme cu judecătorul: E vorba de 
nord-africani sau de arabi? A, nu e vorba de nord- 
africani sau arabi... Atunci aveţi nevoie de mai multe 
dovezi. Reiner râse. 

Pentru moment tăcură amândoi. În urechi mai auzea 
încă râsul lui. Cinismul era ceva nou la el. Chiar şi el se 
sperie de propriile cuvinte. 

Louise se ridică, se duse la chiuvetă şi se puse în 
genunchi în faţa ei. Se întinse sub ea şi găsi o sticlă de 
votcă. Ridicându-se, întrebă: 

— Ce mai face Antonia, Reiner? Vreau să spun... 

— Să rămânem la tema noastră, zise el. 

Îi povesti că în decursul zilei se organizase o acţiune 
de căutare în pădure, pentru a doua oară, cu o sută de 
poliţişti voluntari şi cu câini. Nu găsiseră nimic nici de 
data asta. 

— Nimic, Louise... spuse el. 

Louise se aşeză iar pe canapea. 

— La ce v-aţi aşteptat? 

— Taro avusese la el o cană și un baston. Dacă ar fi 
avut loc o luptă... Lederle lăsă propoziţia neterminată. 

Ea îl aprobă în gând. 

Poliţiştii sunt întotdeauna periculoși când nu găsesc 
ceva. Atunci se cramponează de puţinul pe care-l au. ÎI 
învârtesc până îşi pierde nevinovăția. 

Şi ei ce aveau? Un călugăr asiatic ciudat, care 
dispăruse fără urmă, amestecat într-o crimă cu poliţişti. O 
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mănăstire budistă, izolată, în care nimeni nu era prea 
dornic să vorbească. Oameni care mergeau în sandale 
prin zăpadă, care dormeau în peşteri şi-l imitau pe un 
monah care trăise cu o mie cinci sute de ani în urmă. 

Aproape că îi venea să-l creadă pe Bermann. 

— Ce e cu acei est-europeni? 

În urmă cu o săptămână, trei români — sau unguri, 
sau bulgari — se interesaseră de Kanzan-an, în Zillisheini. 
Băuseră ceva într-o cafenea şi plecaseră în câteva minute. 
După o jumătate de oră reveniseră şi îl întrebaseră pe 
barman, într-o engleză stricată, unde se află Kanzan-an. 

Trei est-europeni, gândi Louise. Trei bărbați îl 
urmăriseră pe Taro în pădure... 

— N-au găsit imediat mănăstirea... spuse ea. 

— Nu. 

— Săptămâna trecută? 

— Miercuri sau Joi. 

— Joi a plecat Taro de la mănăstire. 

— Da, spuse Lederle. 

— Le-a văzut barmanul maşina? 

— A doua oară da. Un Audi sau un Passat roşu. 

— Nu o maşină de teren? Un jeep? 

— Nu. Ce-ţi veni cu un jeep? Ah. Înţeleg... Îl auzi 
răsfoind dosarele. Ia te uită, ai luat cu tine o fotografie! O 
ai în faţa ta? Lederle tăcu un moment, apoi continuă. 
Profil asimetric, cu două şănțuleţe, 215 milimetri. Cu 
tracțiune integrală. Anvelope de iarnă. Hm... 
Conti WinterContact TS790. Sau TS780. Care are cele 
două sănțuleţe? 

— Conti vine de la Continental? 

— Da. Dar mie nu mi se par a fi anvelopele unei 
maşini de teren. Mai degrabă ale unui van. Altfel ar fi 
trebuit să fie mai late, şi, în afară de asta... Lederle îi citi 
datele măsurătorilor. Și acestea se potriveau mai degrabă 
cu ale unui van. Nu le putuse cerceta la milimetru. 

— Atunci ai fi ştiut deja ce maşină stă pe acele roți, 
nu? Totuşi, ai vreo idee? 

— Un Ford Galaxy s-ar potrivi cu lăţimea urmelor şi 
greutatea maşinii. Ar putea intra în discuţie şi un Seat 
Alhambra sau un Sharan. Deși nu sunt sigur dacă acestea 
pot merge cu anvelope 75790 de 215. Răsfoi mai departe 
şi o întrebă dacă n-ar fi fost mai bine să nu ia în serios 
urma de mașină. Poate că era vorba de o excursie a unei 
familii, cu o camionetă, în pădure. 


120 


Ea mai luă o înghiţitură de tărie. N-avea nici cea mai 
mică intenție să subestimeze importanța urmelor. 

— Bine, spuse ea şi schimbă subiectul. Spune-mi, 
cum arată, de fapt, est-europenii? 

— N-am habar. Îngrozitori, săraci şi violenți. 

Râseră amândoi. 

Louise întrebă despre rezultatele balistice. 

— Două pistoale automate de tip diferit, spuse 
Lederle. La Niksch a fost vorba de un Walther P-5, la 
Hollerer de un Heckler & Koch P2000. Arme de nouă 
milimetri. Unul vechi, celălalt nou. Cu acele P2000 
fuseseră dotați, nu de multă vreme, cincizeci de mii de 
poliţişti din Baden-Wiirttemberg. 

lar tăcură. Louisei i se păru că secția de 
Criminalistică făcuse, pentru prima dată, progrese în acest 
caz. Fuseseră văzuţi trei bărbaţi şi un Audi sau un Passat 
roşu. Ştiau ce fel de arme fuseseră folosite. Mai ales acel 
pistol Heckler & Koch îi ducea cu un pas înainte. 
Modelul avea numai câțiva ani şi era semnificativ mai 
puţin răspândit decât bătrânul Walther. 

Nu constituia mult, dar erau câteva indicii concrete. 
Se interesă ce aveau de gând să facă a doua zi. 

Bermann, Schneider şi Lederle aveau să meargă cu 
Justin Muller, Hugo Chervel şi un translator de japoneză, 
înainte de masă, la Kanzan-an. Anne Wallmer, care 
vorbea curent franceza, urma să culeagă informaţii despre 
mănăstire şi locuitorii ei în Mülhausen, împreună cu 
colegii francezi. 

Lederle căscă. 

— Scuză-mă. 

Acum era în drum spre casă. Bermann le dăduse 
tuturor liber, exceptând o echipă din care făcea el însuşi 
parte. Îşi pusese o saltea în birou în caz că avea să 
obosească. Soţia îi dăduse lenjerie curată, blugi şi cămăși. 

— Tânărul mort nu-i dă pace, spuse Lederle. 

— Polițistul mort. 

— Da, bine... Să ştii că iar te-a sunat tatăl tău. O să 
încerce şi mâine. 

— Spune-i că sunt în concediu. Că am plecat la 
Clubul Robinson, în RepDom. 

— Aşa să spun? În RepDom? 

— Da, aşa să spul. 

— Va înţelege? 
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— Va crede că e o organizație feministă în care 
femei albe fac sex cu băştinaşi. De ce nu vii puţin până la 
mine? 

— Nu merge. Antonia mă aşteaptă cu masa. 


La zece i se făcu foame. Nu avea decât unt, gem și 
suc de portocale. În rest, frigiderul era gol. Îşi turnă suc. 
În timp ce bea se gândea la Ponzelt, primarul din Liebau. 
Oare îşi petrecuse noaptea pe scaun, în fața salonului de 
Terapie intensivă? Dacă da, de ce? 

Ştia că trebuia să-l întrebe ceva. Dar nu-i veni nici o 
idee. 

Apoi merse în camera de zi şi se gândi, pentru prima 
dată de la despărțirea de Mick, că ar fi trebuit să-și 
cumpere un televizor. Lederle îi spusese de pe atunci: Un 
om singur are nevoie de televizor, Louise. Ea zâmbise şi-i 
răspunsese: Nu, vreau să am imediat o altă relaţie. 

Se aşeză în pat. După câteva minute, se întoarse în 
camera de zi şi puse mâna pe telefon. 

Familia Tommo/Landen nu era acasă sau nu 
răspundea la apel. Sună de trei ori. De trei ori același 
număr, dar nici un răspuns. Landen avea să priceapă că 
era ceva urgent. Poate avea să înțeleagă şi de ce era atât 
de urgent. Și că ar fi fost mai bine să sune „mai târziu”, şi 
nu „mâine”. 


La miezul nopţii, începu să i se rotească prin cap un 
nume. Imaginea care îl însoțea avea două urechi mari. 
Sună la Informaţii şi ceru legătura. 

— Alo? murmură Anatol. 

— Aş vrea să vă înapoiez ochelarii. Cel mai bine 
veniți dumneavoastră la mine. 

— Cine?... A, dumneavoastră... 

ÎI auzi căscând. 

— Acum? 

— Da. Aţi mâncat deja? 

El râse, puţin adormit. 

— Astăzi încă nu. 

Louise îi propuse un mic dejun la miezul nopții. 

— Ar trebui să aduceți dumneavoastră pâinea. Şi, 
hm, timp... 

Anatol tăcu un moment. Apoi spuse că nu avea 
pâine. Numai pizza la congelator. 

— Pizza vegetariană. Sunt vegetarian... 
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— Bine, atunci. Pizza... 
Ii dădu adresa ei. Il auzi râzând cu poftă în timp ce 
închidea telefonul. 


Dar veni. Sună de două ori la interfon, scurt, ca şi 
când ar fi fost un prieten apropiat, care sosește la miezul 
nopții. Când apăsă butonul să-i deschidă, se gândi la 
Richard Landen. Avea aceiași paşi, rari şi siguri. 

Îl aşteptă în faţa ușii. Îmbrăcase o pijama curată. Mai 
făcuse repede un duş, îşi spălase părul şi dinții, şi se 
simţea foarte tânără și, în acelaşi timp, foarte bătrână. Îi 
văzu mai întâi mâinile pe balustradă. Părul buclat îi era 
nepieptănat. Doar ochelarii de soare îl mai disciplinau 
puțin. 

— Salut, spuse el zâmbind. 

— Salut, îi răspunse ea. 

ĮI se părea că e mai suplu şi mai degajat decât în 
amintirea ei. Și mai înalt. 

O sărută pe ambii obraji, fără să spună nimic. Îşi 
scoase pantofii şi puse pizza pe masa din bucătărie. 

— E cald aici. Şi drăguţ, spuse el. 

Ea ridică din sprâncene. 

— Vreau să spun, în comparație cu locuinţa mea. 

Louise îl urmă înăuntru, se rezemă de un dulap de 
bucătărie şi îşi încrucișă braţele pe piept. Un moment, nu 
vorbi nici unul. Apoi, ea îl întrebă: 

— Vă price... te pricepi la aşa ceva? 

— Eu? Nu... 

— Hm. În regulă. 

Relaxarea lui nu părea prefăcută, dar arăta obosit, 
epuizat. Asta îi dădea impresia că e mai bătrân decât în 
realitate. Lipsa de odihnă i se putea citi în ochi, chiar şi 
când zâmbea. 

— Mâncăm ceva înainte? întrebă ea. Sau bem mai 
întâi? 

— În regulă. 

Louise luă două pahare, turnă în ele votcă şi îi dădu 
unul. El scutură, surprins, din cap. Nu, nu acum, mai 
târziu. Ea bău şi zise: 

— Şi acum ce facem? 

— Păi, ce aveam de gând... 

Făcu un pas spre ea. Între ei erau doi metri. Observă 
că nu adusese cu el nici un miros străin în locuinţa ei. 
Nici o apă de colonie, nici transpiraţie, nici un iz specific 
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corpului său ori un miros de afară. Pe vremea lui Mick, 
totul mirosea a Mick. Chiar și lenjeria ei. 

— Deja? Dar ce aveam de gând? Vreau să spun... 
cum facem să ajungem acolo? Ar trebui să stăm mai întâi 
de vorbă. Să ne cunoaștem înainte de a face ceea ce vrem 
să facem. Mai întâi trebuie să facem ceea ce nu vrem, 
pentru a ajunge, apoi, la ceea ce vrem. Ar trebui să stăm 
de vorbă vreo două ore... 

— Fi bine, dacă vrem, putem şi vorbi. 

Ea oftă şi spuse nerăbdătoare: 

— A-na-tol... 

Încă un pas. Îi puse mâinile pe piept. 

— Sunt comisar-şef la secția Criminalistică. De 
douăzeci de ani sunt polițistă. Îmi place să citesc Clavell, 
Mankell şi Pilcher, îmi plac Wagner, Beethoven, Pink 
Floyd şi Wham şi nu pot scăpa de Barclay James Harvest, 
chiar dacă îmi e ruşine! Sunt divorțată, am patruzeci și 
doi de ani şi, spre norocul meu — sau poate din păcate — 
nu am copii. ŞI... 

— ŞI? 

— Şi m-am îngrăşat. 

— Oh, nu! spuse Anatol şi se apropie de ea. 


Anatol rezistă până la ora trei, apoi murmură: 

— Bine, gata. Şi adormi în clipa următoare. Louise 
nu voia să doarmă lângă el. I se părea prea tânăr pentru 
asta. Așa că merse în baie şi făcu duș. Îi tremurau 
picioarele şi o dureau sânii şi abdomenul. Zâmbi. Era 
avantajos ca bărbatul să aibă experienţă, şi mai ales să fie 
tânăr, pe jumătate copil... Ştia de toate şi făcea tot ceea 
ce îți doreai. 

În faţa oglinzii îi trecu prin minte că, în ultimele 
două ore şi jumătate, nu se gândise deloc la Richard 
Landen, dar se gândise o dată la soția lui slabă ca o 
scândură. Anatol savurase, însă, atât de tare părțile ei cu 
probleme, încât o uitase repede. 

Cu toate astea, nu o încânta deloc ceea ce vedea pe 
corp. Era mult de lucru, cum spusese psiholoaga Katrin 
Rein. 

Bine, îşi spuse ea, să începem. Apoi merse în camera 
de zi, se încolăci pe canapea şi adormi. 


Se trezi după patru ore. Când deschise ochii, ştiu ce 
avea să-l întrebe pe Ponzelt: Fuseseră văzute acele maşini 
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în Liebau, la sfârşitul săptămânii? Audi-ul sau Passat-ul 
roşu? Sau vanul? În cele mai multe sate erau oameni care 
vedeau, auzeau şi ştiau totul. 

Se aşeză. Avea să meargă înainte de masă în Liebau 
şi să îi caute pe acei oameni. Dacă una dintre maşini 
fusese văzută, poate mai apărea un indiciu... O faţă, o 
voce, un număr de înmatriculare. 

Apoi, după-amiază, avea să se întoarcă la Kanzan-an 
numai dacă nu exista pericolul să-i întâlnească pe Justin 
sau colegii ei. 

Din dormitor se auzea respiraţia adâncă a lui Anatol. 
Deodată, locuinţa părea vie şi prea mică. 

Afară se lumina. Se întoarse şi trase draperiile. Nu 
mai era nici urmă de zăpadă. Viaţa se anunţa timidă 
dinapoia iernii. O viață fără imaginea lui Calambert. Fără 
cea a lui Niksch. 

O viaţă în cădere. 

Ce mai exista în afară de luptă şi supunere? Ar fi 
dorit să-i pună această întrebare lui Richard Landen. Sau 
lui Enni. Poate maestrului... 

Zensu no harm people. Zensu look Buddha-nature. 
Look own-nature. Look shunyata. Putea un om care 
gândea și vorbea astfel să fie implicat într-o crimă? 

Numai dacă mintea. 

Minţea maestrul? Un om care tindea spre o formă 
complicată a desăvârşirii? Care dezvelea lucrurile până la 
goliciunea lor seacă? Sau care le căuta natura, oricare ar 
fi fost ea? Acești oameni sunt altfel, spusese Richard 
Landen. Nu-i interesează lucruri pentru care trebuie să 
minţi. Ei au învins toate dorințele omenești. Tot ceea ce le 
trebuie şi tot ceea ce caută poartă în interiorul lor. 

Nu, gândi ea, maestrul nu minte. 

Maestrul nu. Nici Taro. De Georges, novicele 
francez, nu era atât de sigură. Poate că el minţea. Iar pe 
ceilalți călugări nu-i cunoştea. Nici pe călugăriţe. 

Şi dacă nici ei nu erau interesaţi de lucruri pentru 
care trebuia să minţi, atunci asta însemna că vătămarea, 
răpirea unui om şi omorârea unui poliţist nu se puseseră 
la cale la Kanzan-an. Acestea fuseseră aduse în Kanzan- 
an. 

De cei trei bărbaţi care păreau a fi est-europeni. 

Ce mai rămânea? Se culcă înapoi pe canapea. Asile 
d'enfants. 
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Mâncară pizza la micul dejun. În lumina zilei, 
Anatol arăta la fel de liniştit ca în întunericul dinainte. 
Doar mai obosit. Fără acei ochelari, părul buclat îi cădea 
peste ochi. Bea cafeaua în cantități impresionante și căsca 
îndelung. Câteodată îi zâmbea. Dar nu spunea nimic. 

La început chiar îi conveni. Se gândi la Annegret 
Schelling şi la Pham, care primea părinți noi. La ceea ce 
îi povestise Georges despre copiii orfani din azilurile 
creştine și budiste din Asia. 

Ce mai ştia despre Asile d 'enfants? Că în Basel trăia 
un anume Jean Berger, care îl încurajase pe Bermann să 
scoată pe ascuns copiii din mănăstire. Că luni, 
supraveghetorii plecaseră cu toţi copiii la o fermă de 
ponei şi de aceea nu putuse Justin Muller să stea de vorbă 
cu nici unul dintre ei. 

Asta fusese luni, în ziua care urmase după cele 
întâmplate. 

Dar ce legătură putea fi între Asile d'enfants şi trei 
bărbați est-europeni care erau bănuiţi că l-ar fi omorât pe 
Niksch şi rănit pe Hollerer? Era o organizaţie care 
colabora cu UNICEF şi Terre des hommes? 

Se întrebă dacă şi-ar mai fi pus aceste întrebări în 
cazul în care n-ar fi fost dată la o parte şi s-ar fi aflat 
alături de Bermann și Lederle. Dacă ar fi deţinut toate 
informaţiile pe care le cunoşteau ei şi ar fi participat la 
discuţii. Dacă şi-ar fi comunicat în permanenţă unii altora 
părerile. 

Se ridică de la masă şi îngenunche în faţa chiuvetei, 
fără ca Anatol să o observe. 

Când se aşeză iar lângă el, spuse: 

— Deci? 

— Deci ce? 

— S-a întâmplat ceva despre care ar trebui să 
vorbim? Te-ai îndrăgostit de mine? Te mustră conștiința 
că m-ai asemănat cu bunica ta? Regreţi? 

— Da, ar fi ceva... 

Îşi mai turnă cafea. 

— Ce e Barclay James Harvest? 

Ea zâmbi. 

— E drogul kitsch al anilor şaptezeci. Ştii că a 
existat o perioadă numită Anii șaptezeci? 

— Am auzit... 

— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi patru. 
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— Atunci anii şaptezeci sunt şi în cartea ta de 
identitate. 

— Uneori mă întreb ce a fost înainte de acei ani? E 
atât de mult de atunci, încât mă gândesc dacă a mai 
existat ceva... 

— Nu, n-a mai fost nimic. Doar haos. Să ştii că 
păstrez ochelarii de soare, da? 

— Bine. 

Se ridică. 

— Ce e? 

— Vreau să fac un duș. 

— Mai târziu. A-na-tol, spuse ea, şi îşi desfăcu 
halatul de baie. 
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Pe marginea străzilor din Liebau mai erau 
grămăjoare gri de zăpadă. Numai câțiva oameni se 
încumetaseră să iasă pe jos. În fața primăriei, drapelul 
provinciei Baden-Württemberg atârna, umed şi lipsit de 
vlagă, la jumătatea stâlpului. Sub el se aflau mai multe 
mașini civile şi de poliție. Louise parcă pe o străduță 
laterală. Afară era o linişte neverosimilă, ca şi când toată 
localitatea ar fi amuţit de spaimă. 

Trecuse puţin de ora zece. Îl sunase pe Ponzelt. 
Acesta era de la opt la birou. Pe când mergea pe un 
coridor lung spre cancelaria primarului, îşi aminti că 
Richard Landen n-o sunase. Era uşor dezamăgită. 

O secretară o conduse la Ponzelt. Acesta îşi aminti 
de ea imediat. 

Când se prezentă, el dădu din cap. Louise se scuză 
pentru comportamentul ei din ziua precedentă, de la 
spital. Fusese şocată de cele întâmplate. El dădu iar din 
cap, fără să spună nimic. Era slab, cam de vârsta ei. Nu 
credea să o găsească simpatică. 

Se aşeză după ce-i oferi scaunul din fața biroului. 
Apoi se interesă de starea lui Hollerer. 

Ponzelt vorbise la telefon cu spitalul. Hollerer fusese 
treaz o oră. Starea lui era stabilă şi, pentru început, 
răspunsese numai la câteva întrebări. Care fuseseră 
acestea nu putuse afla, sau poate că nu voia să-i spună. 
Avea o voce amenințător de joasă. 
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— Cine a fost la el? 

— Şeful dumneavoastră. 

— Bermann? 

— Credeam că sunteţi în concediu, spuse el. Dar se 
pare că nu e așa. 

Louise se rezemă de spătarul scaunului. Discuţia 
părea să devină incitantă. 

— În principiu sunt. 

— Interesant... Ponzelt se uită pe fereastră, apoi iar 
la ea. Explicaţi-mi deosebirea dintre „a fi în concediu” şi 
„a fi, în principiu, în concediu”. 

— O întrebare şi am plecat, în regulă? 

— M-aş fi bucurat dacă aţi fi plecat deja, bine? 

— Răspundeţi-mi la întrebare şi plec. 

Ponzelt se rezemă cu coatele de masă şi o măsură 
din priviri. Răceala ochilor lui îi străbătu tot corpul. 

— Nu ştiu cât timp mai pot fi politicos. 

— Aveţi impresia că sunteți politicos? 

O privi mut. Apoi spuse: 

— Dumneavoastră nu înțelegeți ceva. 

Se ridică şi se apropie de fereastră. Abia acum 
observă cât era de slab. Ca o hienă, ca o pasăre de pradă, 
cu un gât lung şi o ceafă noduroasă. Louise zâmbi. 

Dar simţea că nu se prefăcea. Consternarea lui în 
privinţa celor întâmplate era reală. Ce importanţă avea că 
fusese la schi cu fiii lui în timp ce asupra lui Niksch şi 
Hollerer se trăgea? Asta era o întrebare la care nu găsea 
nici un răspuns. 

— Ce anume nu înţeleg? 

Ponzelt se întoarse spre ea. 

— Toate acestea s-au întâmplat numai din pricina 
dumneavoastră. Dacă n-aţi fi fost dumneavoastră și 
japonezul, nu s-ar fi întâmplat nimic. Atunci Niksch ar 
mai fi trăit, iar Hollerer ar fi stat aici, unde staţi 
dumneavoastră, cum o face de mulți ani în fiecare 
miercuri, la ora unsprezece. 

Nu era nici un reproş, nici o interpretare a lucrurilor, 
nici o părere. Vocea lui fără vlagă nu lăsa vreo urmă de 
dubiu: ăsta era adevărul. 

Ei i se opri respirația. Dar reuşi să țină piept privirii 
sale neiertătoare. Ar fi vrut să elibereze scaunul lui 
Hollerer, dar nu se putea mişca. 

— De aceea, spuse Ponzelt, nu vor oamenii de pe 
aici femei ca dumneavoastră şi străini asemenea acelui 
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japonez. Nu aduc decât necazuri. Nu ne respectă 
tradițiile. Importă o altă lume, pe care noi n-o dorim. Nu 
se potrivesc aici... Aduc distrugere. 

Ea înghiți în sec. 

— Ce ați căutat aici? Ce ați căutat aici 
dumneavoastră şi japonezul? 

În sfârşit reuşi să se ridice. Se îndepărtă câţiva paşi 
de scaun. Era un scaun simplu de birou, de culoarea 
cărbunelui, cu mânere din alamă, îngust, tare şi colțuros. 
ÎL privi pe Ponzelt. Ar fi vrut să-i spună că Hollerer nu 
stătuse prea comod în el. În conștiința ei, i se părea că îi 
aude vocea, de departe. De fapt, îi repeta mai tare tot ce-i 
spusese mai înainte. Când se apropie de primar, se opri. 
Atât gâtul, cât şi partea de sus a corpului i se chirciseră. 
Privirea îi era tulburată. Pentru o clipă, i se păru că se 
teme de ea. Îşi imagină că îi strânge gâtul ca de vultur în 
mână până ce mâna se face pumn. 

Dar el nu se temea. Cele întâmplate îl derutaseră 
puţin. Nu mai găsea calea de întoarcere. 

Îl atinse pe umăr cu mâna. Amândoi se speriară. 
Ponzelt strânse din ochi şi își plecă privirea. Louise îşi 
trase mâna înapoi şi privi în stradă. 

Din dreapta venea un Mercedes alb, iar din stânga 
un Fiat albastru. 

Cu voce răguşită, îi spuse: 

— Dacă cei pe care îi căutăm au trecut la sfârşitul 
săptămânii prin Liebau, cine i-ar fi putut vedea? Cine 
observă astfel de lucruri? 

— Est-europeni într-un Audi sau un Passat roşu? 
murmură Ponzelt. 

— Poate o dubă. 

— De dubă n-a fost vorba. 

— Acum e vorba. 

— Eu, spuse Ponzelt, ridicând privirea, cu... Asta e 
datoria mea — să văd totul, să ştiu ceea ce ar putea fi 
important pentru Liebau. Dar n-am văzut nimic. Probabil 
că au trecut pe aici, pe sub fereastra mea, şi nu i-am 
văzut. 

Primarul se întoarse la birou şi se aşeză. Se uitară 
unul la celălalt. 

A nins tare la sfârşit de săptămână, spuse Louise. 

— Da. Ponzelt îşi privi mâinile. Poate că nu i-am 
văzut pentru că ningea atât de tare... 
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Louise se apropie de uşă. Acolo se întoarse. Privirile 
li se întâlniră iar. 

— Mulţumesc pentru răspuns... 

Ponzelt își ţuguie buzele şi dădu din cap. 


Richard Landen o sună peste cinci minute. Tocmai 
pornise motorul; acum îl oprise din nou. 

— Unde sunteţi? o întrebă el. 

— În Liebau. Dumneavoastră? 

— Acasă. Vreţi să treceţi pe la mine? 

Zâmbi. Atât de simplu era? 


Se înţeleseră pentru ora douăsprezece. Îi rămase o 
oră şi jumătate să urmărească o idee care nu-i dădea pace: 
care era legătura dintre cei trei est-europeni şi Kanzan-an, 
în cazul în care Richard Landen avea dreptate şi maestrul, 
Taro şi ceilalți locuitori ai mănăstirii erau nevinovaţi? 

Est-europenii se interesaseră de Kanzan-an, deci era 
posibil ca şi ei să fi mers acolo. De ce? Cu cine se 
întâlniseră acolo? 

Cu delegatul de la Asile d'enfants? 

Justin Muller şi oamenii lui se ocupau de cei de la 
mănăstire. Oare se ocupau şi de Asile d'enfants? 

Louise ar fi vrut să ştie ce se aflase la interogarea 
angajaților de la această instituţie. Dar era prea devreme 
să-l sune pe Lederle. 

Cobori fereastra maşinii. Aer de primăvară. Arătura 
de pe ambele părți ale drumului era dezghețată. Era 
noroioasă şi mată, şi parcă ar fi răspândit blândeţe și 
mulțumire. Aproape că trecuse şi ianuarie. Dar venea 
februarie. Pentru sfârşitul de săptămână se anunţase 
întoarcerea iernii. 

Putea să ningă. Avea să doarmă în timpul zilei. În 
nopțile de vineri și sâmbătă urma să vină Anatol. Nu mai 
existau oamenii de zăpadă, ci bărbaţii de la miezul nopții. 

În Freiburg erau filiale UNICEF şi Terre des 
hommes. La UNICEF suna ocupat, iar dincolo era pornit 
robotul. O voce de copil zise: 

— Suntem în concediu, dar o poţi suna pe Baba! şi 
spuse un număr de telefon. 

Baba era, după numele ei întreg, Barbara Franke, şi 
răspunse la mobil, dar nu avea timp. 

— Zece minute, o rugă Louise. 

— Nu astăzi. Trebuie să merg la tribunal. 
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— E foarte important... 

— Drace! spuse Barbara Franke. Propuse ora 
unsprezece, la fântâna din faţa mănăstirii Adelhauser. 
Palton maro-deschis, păr blond, laptop, spuse ea și 
închise. 

Hanorac albastru, păr închis la culoare, sticlă, 
gândi Louise şi deschise torpedoul. 


Barbara Franke avea treizeci de ani și, la prima 
vedere, părea a fi o „femeie-Mick”: costum bej, foarte 
feminină, păr destul de lung, blond, foarte frumoasă. La a 
doua privire, deranjau atât apelativul Baba, cât şi 
angajamentul ei la Terre des hommes şi încrederea în 
sine. 

Şi, bineînţeles, era avocat. Pe telescaunul de la 
Scuol, Mick nu întâlnise avocate. Numai secretare, 
casiere, menajere, vânzătoare, chelneriţe. Şi o scriitoare. 
Dar nici o avocată. 

Aşadar, nu era o „femeie-Mick”. Era femeia ideală 
pentru Richard Landen. 

Se salutară. 

— Ce parfum interesant! spuse Barbara Franke. 

Trecură câteva secunde până înțelese. Roşi. Își 
scoase încet o gumă de mestecat din buzunarul 
hanoracului. Apoi încă una. 

Barbara îi atinse braţul. 

— Sunteţi în timpul serviciului? 

Louise scutură din cap. 

— Bine, spuse doamna Franke, zâmbind. Opriţi 
motorul, da? Mai aveţi nouă minute. 

Ea se îndreptă spre strada Fischerau, iar Louise 
merse alături, tăcută. Barbara Franke se scuză că era atât 
de grăbită, dar nu mai avusese un proces aşa important de 
mult timp. Acuza o întreprindere de poluare involuntară a 
mediului. 

— Astăzi îl termin! 

— Opt minute... spuse Louise. 

— La sfârşitul săptămânii aş avea mai mult timp. 

Traversară canalul. Louise îi atrase atenția că 
tribunalul e în spatele lor. Barbara Franke răspunse că 
trebuia să mai ia pe cineva. În faţa unei cafenele de pe 
strada Gerberau, se opri şi se uită la ceas. 

— La naiba! 
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Louise tăcu. Prin minte îi trecură mii de întrebări 
despre Asile d'enfants. Dar rămaseră nerostite. Privi spre 
balustrada verde a canalului. Triunghiuri de metal, 
pătrate, un cerc. Toate erau „forme-Mick”. Pentru 
moment, îi reveniră în minte liniile ciudate din însemnele 
care se aflau în holul lui Landen. Dar nu era cazul acum 
să se gândească la Richard Landen. 

— Îmi pare rău pentru observaţia de mai înainte. Mi- 
a scăpat, zise Barbara. 

Louise privi în sus. Barbara Franke stătea rezemată 
de balustradă, cu braţele încrucişate. Pe inelarul mâinii 
stângi avea trei verighete de aur. Ce putea să însemne? 
Avea trei soți? Dragostea mea ajunge pentru trei vieţi? 
Între mâini şi abdomen era laptopul. Louise nu știa dacă 
s-o urască sau să o admire. Îi veneau în minte două 
lucruri total opuse: să-i dea un şut şi s-o vadă înotând în 
minunatul ei costum bej în canal, sau să cadă în genunchi 
în faţa ei şi s-o roage să o ajute. 

Dădu ambele dorinţe la o parte şi spuse: 

— Asile d'enfants. 

Barbara Franke își mişcă vârful nasului în sus şi în 
jos. 

— Am auzit cândva... 

— Ce părere aveți despre ei? 

— Hm... Secretoși. 

— Colaborează Terre des hommes cu ei? 

— Nu cred. Numai în Germania sau în general? 

— Numai în Germania. Şi Asia? 

— Ar fi posibil, nu ştiu. Telefonul Barbarei Franke 
sună. Se întoarse şi murmură ceva. Apoi spuse: 

— La tribunal. Haideţi într-acolo. 

Şi iar alergară peste pod, de data asta în sens opus. 

— Ce ştiţi despre ei? întrebă Louise. 

— Nu prea multe. Întemeiată și condusă de Jean 
Berger, cu sediul în Basel. Acţionează pe ascuns. Iar în 
cazul Asile, e vorba despre intermedierea adopțiilor de 
către părinţi europeni a unor copii orfani din Asia. Deci 
adoptii internaționale. Ceea ce vă zic acum e numai 
pentru cunoştinţa dumneavoastră: Terre nu mai 
intermediază adoptii internaţionale. Nu suntem chiar 
împotrivă, dar credem că e mai bine să găsim părinți 
adoptivi în ţara de origine a copiilor, sau să încercăm 
reintegrarea în familiile lor adevărate, dacă e posibil. 
Barbara Franke vorbea tot atât de repede pe cât mergea. 
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— Dar nu sunt interzise de lege... 

— Nu dacă cei implicaţi se ţin de litera legii... 

— Şi care ar fi asta? 

— Intermedierea să se facă prin organizaţii oficiale, 
nu prin persoane particulare sau alte agenții 
neguvernamentale. 

— De ce atâta stricteţe? 

— Pentru că numai atunci e sigur că pe primul loc se 
află binele copilului. E sigur că, în acest fel, copiii nu 
sunt vânduți, înjosiți şi coborâţi la nivelul unor mărfuri. 
Cu copiii se câştigă bani, mă înţelegeți? Aveţi timp 
sâmbătă înainte de masă? 

— Nu. 

— Drace! 

— Asile se ţine de litera legii? 

— Nu ştiu. Diseară, târziu? 

— Probabil, dar nu e sigur... 

— Pot să vă sun? 

Louise îşi scoase cartea de vizită. Barbara Franke o 
luă şi îşi aruncă privirea pe ea. Secţia 11, ei? Îl cunoştea 
pe Bermann. Un coleg din același birou de avocatură 
reprezentase pe cineva arestat de el, acuzat de incendierea 
gravă a unei clădiri. Louise îşi aminti cazul. Barbara 
Franke râse şi spuse că era surprinsă că un polițist ca 
Bermann rezistase până acum în Freiburg. Pe undeva 
trebuie că exista un loc unde se puteau retrage astfel de 
duri ca el. O gaură într-o pivniță umedă, unde cinci 
bărbaţi musculoşi stăteau în jurul unui foc şi îşi spuneau, 
pe şoptite, bancuri cu blonde. 

— Sediul central al poliţiei? spuse Louise. 

Barbara Franke zâmbi strâmb. 

Ajunseră la tribunal. Abia acum observă cât de tare 
transpirase. Abia mai respira. Gâfâind, întrebă: 

— O cunoaşteţi pe Annegret Schelling? E de la 
Asile. 

Barbara Franke scutură din cap, dar îşi notă numele. 
Promise să se informeze şi să o mai sune pe seară. 

— Încă o dată, îmi pare rău pentru acea remarcă. Își 
strânseră mâinile. Ţineţi-mi pumnii! Cu un zâmbet agitat, 
dispăru în clădirea tribunalului. 

Louise dădu din cap şi o privi. Mai întâi se hotărî să 
lase maşina acolo. Apoi, însă, se răzgândi. 

În drum spre mănăstirea Adelhauser, unde o lăsase, 
şi-o imagină pe Barbara Franke în camera aceea mică, 
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rece, din Provence. O văzu la masă cu mama ei. Purtau 
discuţii aprinse, ele, luptătoarele... 


Parcă la intrarea de la fast-food-ul Sushi. Enni stătea 
în uşă, cu ziarul desfăcut. Când cobori, îşi ridică şi el 
privirea. Plie la loc ziarul şi zise: 

— Scuzaţi-mă, doamnă comisar, am uitat. 

— Am o jumătate de oră. Îţi ajunge? 

— Pentru ce anume? 

— De ce e centrul Universului la mine în stomac? 

Enni râse. 

— Depinde, doamnă comisar. 

— Are vreo legătură cu budismul? Cu Zen? 

EI o aprobă. 

— Şi? Mai departe... 

— Zen e „a face”, doamnă comisar, nu „a vorbi”, 
nici „a şti”, nici „a explica” sau „a cumpăni”. A face. Îşi 
desfăcu brațele, zâmbind. 

— Deşteptule. Şi ce trebuie să fac? 

— Mai întâi să respiraţi. 

— Să respir? 

Din nou își clătină capul şi zâmbi larg. Apoi se 
întoarse şi strigă ceva în japoneză. Din bucătărie îi 
răspunse o voce de bărbat. Îşi luă o jachetă albastră din 
cuier. 

— Să mergem în parcul de pe malul lacului. Aţi fost 
vreodată în grădina japoneză, doamnă comisar? 

— Nu. 

— Ştiaţi că Freiburg are un oraş înfrățit în Japonia? 

— Nu. Enni, rămânem aici. N-am timp pentru 
plimbări în parc. 

— Matsuyama. Pe insula Shikoku. La şaptezeci de 
kilometri sud de Hiroshima. 

Se aşezară pe banca unei staţii de tramvai. Era soare 
şi mai cald decât de dimineaţă. Totuşi, ei îi era frig. 
Transpiraţia i se uscase. O simţea rece şi mirosea. 

— Şi ce legătură are asta cu stomacul meu? 

— Acolo m-am născut eu, spuse Enni, în 
Matsuyama. Nu e grozav? Trăiesc în două oraşe înfrățite. 
Într-unul m-am născut şi în celălalt am crescut. Unul e al 
mamei, celălalt al tatălui. Matsuyama și Freiburg. 

Louise îl aprobă, mulțumită. Două oraşe care erau 
mai mult decât două orașe. Erau un oraş. Un organism. 
Unul era celălalt, şi invers. Prin Enni, Matsuyama era şi 
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Freiburg, iar Freiburg era şi Matsuyama. Se gândi că 
trebuia să se schimbe de haine. În rucsacul din maşină 
avea un tricou curat. Nu avea să intre în casa lui Richard 
Landen mirosind a transpiratie. 

— Enni, trebuie să plec în curând... 

— Bine, doamnă comisar. Băiatul îi mai spuse că, în 
japoneză, centrul corpului se numea Hara. 

— Acolo e locul de unde porneşte energia. Dacă am 
fi destul de antrenați mental, am putea „împinge” energie 
Ki în celelalte zone ale corpului. 

Ea căscă: 

— Şi de ce am face aşa ceva? 

— Să rămânem sănătoşi. Şi la corp, şi la minte. 

— În sfârşit, devine interesant! Cum se învaţă aşa 
ceva? 

— Prin meditație. 

— Trebuia să-mi dau seama. Vouă, asiaticilor, nu vă 
trece nimic prin cap în afară de meditaţie... 

Enni râse. Faţa lui era, deodată, aproape de a ei. 
Avea dinți albi şi uniformi. Respirația îi mirosea a peşte şi 
fum de ţigară. Îi puse mâna stângă pe umăr şi-i spuse: 

— Concentraţi-vă pe respirație, doamnă comisar. 
Inspiraţi pe nas, expirați pe gură. Dar mai întâi trebuie să 
vă aşezaţi. Altfel veți cădea de pe bancă. Spatele drept! 
Nu staţi încovoiată! 

Îl ascultă şi făcu întocmai. Mâna băiatului era pe 
spatele ei. Se gândi la Anatol, ale cărui palme avuseseră 
de luptat eroic noaptea trecută. 

— Spatele drept, doamnă comisar! Închideţi ochii. 
Inspiraţi pe nas. Expiraţi pe gură. Ştiţi să respiraţi corect? 
Atunci faceţi-o! 

Cu patru kilograme şi jumătate peste greutatea 
normală, problema era că stomacul nu putea „să respire” 
în voie, mai ales când se afla în public. Turiştii asiatici s- 
ar fi oprit miraţi, iar cicliştii s-ar fi izbit de ea ca de un 
balon din pene şi grăsime. 

Enni chicoti. 

— Urmăriţi drumul aerului prin corpul 
dumneavoastră. Nu vă gândiţi la altceva în afară de 
respirație. 

Dădu din cap şi se concentră la respiraţie. Pentru 
moment, i se păru că, dacă ar sta aici ani la rând și ar 
continua să facă asta, într-o bună zi şi-ar regăsi liniştea. Şi 
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că tocmai începea să cadă într-o prăpastie întunecoasă, 
ameţitoare şi salvatoare. 

Atunci se gândi la sushi şi la legume, la Bermann, la 
mama ei, la Niksch. Auzi vocea lui Richard Landen şi 
simţi furnicături în ceafă. Ca şi când ar fi aşteptat să 1 se 
întâmple ceva frumos. 

Apoi adormi. 


Când se trezi, avea capul pe umărul lui Enni. Lumea 
era albastră. Se ridică. Enni o privi. 

ÎI visase pe Pham, acel băiat din Vietnam. Calambert 
îl legase şi-l vârâse în portbagajul maşinii sale. Apoi se 
întorsese spre ea şi-i spusese că el e noul tată al puştiului. 
Era zăpadă, dar era foarte cald. Calambert ținea mâinile 
sus şi ea trăgea. 

Apoi se trezise pentru că era tot mai cald. Acum știa 
că acea căldură venea de la Enni. Se uită la ceas. 
Douăsprezece fără zece. 

— Trebuie să plec. Pot să merg la voi la toaletă? 

Băiatul spuse că da. Ea îşi trecu mâna prin părul lui 
scurt şi aspru. 


Ajunse mult prea devreme în fața căsuţei cu gard de 
lemn. Nu se schimbase nimic. Degetele salciei pe 
acoperişul casei, drumul din dale, şopronul care poate că 
fusese cândva o ceainărie. Numai zăpada dispăruse. 

Şi Niksch. 

Privi spre cutia poştală TOMMO/LANDEN. Ciudate 
nume, spuse Niksch în mintea ei. Devenise bănuitor şi 
nervos. Ca şi când de pe atunci ar fi simțit că viața îi era 
în pericol. 

Numai că nu datorită acestor oameni, de aici. 

Nu ştiu cât timp stătu în faţa uşii de la grădină până 
când, în sfârşit, sună. 

Îi deschise Tommo. 

Copilul lui Landen încă nu se întrezărea. Abdomen 
plat, şolduri înguste, o față mică, albă. Tommo avea un 
zâmbet puţin obosit, dar fermecător în felul lui. 

— Eu sunt Shizu Tommo. Frumos din partea 
dumneavoastră că ne vizitaţi. 

Vorbea rar şi cu accent destul de evident. 

— Pe noi... 

Louise se gândi un moment dacă n-ar fi fost mai 
bine să plece. Apoi deschise ușa. 
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Strângerea de mână a lui Tommo era blândă şi 
timidă. Spuse că se bucură să o cunoască, în sfârşit, pe 
doamna comisar. Părul negru şi îngrijit era tuns scurt. Sub 
stratul de pudră se vedeau cearcăne negre. Puloverul ei 
galben, pufos, mirosea a balsam cu aromă de flori de 
primăvară. Era cu un cap mai mică decât Louise şi numai 
pe jumătate ca greutate. Era ca o bulină multicoloră, 
minunată, în cenușiul iernii. 

Şi iar se pomeni în faţa acelor semne. „Noroc” şi 
„Prietenie”. Niksch se gândise de pe atunci la moarte. 
Tăcută, o măsură cu privirea pe Tommo, care o privi şi 
ea, bănuind sau nu ce îi trecea prin minte. 

— Să mă descalţ? 

Tommo aprobă, dând recunoscătoare din cap. 

Louise respiră ușurată când femeia o conduse în 
camera de zi, nu în bucătărie. În bucătărie era pisica de 
porțelan. Şi Niksch. 

— Doriţi ceai? 

O refuză, simțind frisoane pe spate. 

Camera de zi era aranjată cu elemente japoneze şi 
germane. O masă de sufragerie din lemn, deschis la 
culoare, colțul fără mobilă, dar cu perne moi, de culoare 
bej. Unde era Richard Landen? Pe pardoseala din fața 
unei nişe fără fereastră se afla o vază cu trei flori, iar 
deasupra ei, pe perete, era un însemn. Tommo îi observă 
privirea şi spuse: 

— Eu nu sunt 0... Se gândi o clipă. O budistă 
practicantă. 

— Aţi ajuns deja la subiectul Religie? întrebă 
Richard Landen, intrând şi el, în sfârșit. Bună ziua. 

— Bună. Îşi întinseră unul altuia mâinile. Avea 
sprâncenele puţin ridicate şi zâmbea. Privirea lui părea 
nevinovată, neștiind, probabil, ce trezise în ea cu 
telefonul său. Purta blugi şi o cămaşă albastru-închis, din 
cord, care îi ajungea până pe la mijlocul coapselor. Nu 
pentru prima dată se gândi că ar fi putut prezenta moda 
pentru bărbaţii la patruzeci de ani. 

Totuşi, nu-l putea înţelege. De ce o invitase dacă 
soția lui era acasă? 

— Tononoma — „nişa de tablouri”, spuse el, arătând 
cu bărbia spre locul respectiv. 

— Doriţi un ceai? 

Atât Tommo, cât şi Louise negară, dând simultan din 
cap. Se aşezară pe perne. Louise simţi un vag miros de 


137 


lemn de santal. Era bucuroasă că îşi schimbase tricoul. 
Când Landen voi să ştie ce se mai întâmplase, îi spuse că 
nu erau noutăți. Louise stătea în fața lui Tommo, mai 
aproape de ca. Nici nu se uitau unul la altul. Amândoi 
priveau spre Tommo. 

Vorbiră despre Taro, despre mănăstire, despre 
maestru. Tommo cunoştea toate numele. Vorbea puţin şi 
nu se mişca. Părea elegantă, cultă şi plină de empatie. 
Louise era de părere că i-ar fi stat bine în acea nișă, în 
locul vazei de flori, numai ca simplu decor. Se întrebă ce 
i-ar fi putut stârni pasiunea. De ce ar fi plâns Tommo? 
Sau de ce ar fi râs? Cum era să faci dragoste cu ea? Care 
era cauza cearcănelor? 

Richard Landen părea şi mai rece în prezenţa soţiei 
sale. Dădea impresia că îşi cântărește cuvintele înainte de 
a le rosti. Își doza chiar și intensitatea cu care vorbea. Era 
prudent și reținut. Totul se cernea printr-o sită măruntă de 
menajare. 

Acum îl cunoscuse pe al treilea Richard Landen. 
Unul dintre ei era învăţat, unul pasionat şi al treilea 
abscons. Primul era plictisitor, al doilea erotic și al treilea 
deprimant. După douăzeci de minute, le spuse că trebuie 
să plece. 

— Mai rămâneţi, spuse el. 

— Da, vă rog! zise şi Tommo. Rămâneţi la masă. 
Am gătit colțunași! 

Așa că rămase. Şi putu sta de vorbă cu Landen 
singură. Tommo plecă să pregătească mâncarea. Unele 
tradiții aveau şi ceva bun în ele... Femeia dispăru fără o 
vorbă. Cearcănele erau cauzate de lipsa de somn sau de 
lacrimi. Începu să se relaxeze, cu toate că nu își putea 
imagina că Tommo ar fi putut să plângă. 

Landen tăcea. Secundele treceau fără nici un folos. 

— Ce meserie are soţia dumneavoastră? întrebă ea, 
în sfârşit. 

— E expertă în programare la o firmă japoneză. 

— În Freiburg? 

— Da. 

— V-aţi cunoscut în Japonia? 

Făcu semn că da. De pe vremea când era „dincolo”. 
Cu trei ani în urmă, când revenise în Germania, îl 
însoțise. 

Încet-încet observă cum prindea viaţă. Povesti 
despre Japonia, despre cercetări pentru o carte referitoare 
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la formele japoneze ale budismului, despre o jumătate de 
an petrecută într-o mănăstire Zen numită Nanzen-ji, din 
Kioto. Despre Tommo şi familia ei, care cedase, după ani 
de scepticism şi distanțare, şi începuse să îl trateze ca pe 
un fiu. 

— Totuși v-aţi întors în Germania? De ce? 

— Îmi era... da, îmi era dor de casă... Zâmbi. Cu 
cât stăteam mai mult în Japonia, cu atât mai străin mă 
simţeam. Eram pe atât de bine integrat pe cât putea fi un 
om din vest. Dar aveam senzația că sunt cel mai singur 
om de pe Pământ. 

— Cu toate că o aveaţi pe Tommo? 

— Da, cu toate că o aveam pe Tommo... Înţelegeți 
ce vreau să spun? 

— Nu. 

Râseră amândoi. Landen zise: 

— Numai când cunoşti bine ceva conştientizezi cât 
de puţin îl şti de fapt. Indiferent dacă e vorba despre o 
țară sau o persoană. Cel puţin asta am învăţat eu. În 
experiența mea. 

— E vorba despre relația dumneavoastră cu toți 
oamenii sau numai cu alte... naționalități? 

— În ultimă instanță, cu toate. Cu cât cunoşti mai 
mult un om, cu atât mai straniu devine, mai de neînțeles, 
indiferent de unde se trage. Şi abia atunci înţelegi că nu îl 
poți cunoaște în totalitate, pentru că el nu se confundă cu 
tine însuți. 

— Aha... 

— Nu simtiti la fel? 

— Nu m-am gândit încă la asta. 

— Pot să vă întreb ceva? 

Ea oftă. 

— Depinde ce anume... 

— Lucraţi întotdeauna singură? 

— Nu. 

— Atunci de ce o faceţi acum? 

— Pentru că sunt în concediu. 

— Aţi fi putut să vă întrerupeţi concediul. 

— Îmi place în concediu. Landen râse şi Louise 
continuă: Când vine copilul? 

— Copilul?... Oh, la sfârșitul lui iulie. Sau începutul 
lui august. 

Deci Tommo era în luna a treia. Dar ceva nu părea a 
fi în ordine. Avea impresia că Richard Landen nu vorbea 
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cu plăcere despre copil. Nu voia copii? Nu voia copii de 
la Tommo? Poate că Tommo, ca expertă în programare, 
nu era potrivită pentru a fi mamă şi soție? 

— Despre ce ați râs atunci la mănăstire, cu 
maestrul? 

Landen își ridică sprânceana bicoloră şi zâmbi 
surprins. Privi spre locul unde şezuse Tommo. Părea că 
cei trei Landen se luptau între ei. Al doilea, cel mai 
periculos, ieşea învingător. 

— l-am spus că deţineţi un dar deosebit. Sunteţi 
foarte sinceră cu ceea ce simțiți. De fapt, trebuie să vă 
spun că, uneori, această sinceritate ţâșneşte din 
dumneavoastră întocmai ca... întocmai ca apa dintr-un 
furtun de grădină găurit. 

Ea îşi ţuguie buzele. Un dar deosebit. Bermann îi 
numise acest dar „o nestăpânire de sine enervantă”. 

De aceea, Bermann n-ar fi invitat la el acasă 
niciodată o femeie dacă n-ar fi fost singur. Simţea că iar 
începea să transpire. 

— De ce m-aţi sunat astăzi? 

— Pentru că aseară... spuse el, zâmbind puţin 
încordat şi privind la perna pe care stătuse Tommo, aseară 
n-aţi arătat ca şi când v-aţi fi simțit bine... 

În sinea ei simți furia crescând. Îi era milă de ea? 
Atât? Dar simţea că o respecta prea mult ca să simtă 
numai milă. 

— Să zicem că nu toţi colegii îmi împărtăşe furtun de grădină 
găurit. 

Ea îşi țuguie buzele. Un dar deosebit. Bermann îi numise 
acest dar „o nestăpânire de sine enervantă”. 

De aceea, Bermann n-ar fi invitat la el acasă niciodată o 
femeie dacă n-ar fi fost singur. Simţea că iar începea să 
transpire. 

— De ce m-aţi sunat astăzi? 

— Pentru că aseară... spuse el, zâmbind puţin încordat 
şi privind la perna pe care stătuse Tommo, aseară n-aţi 
arătat ca şi când v-aţi fi simțit bine... 

În sinea ei simţi furia crescând. Îi era milă de ea? Atât? 
Dar simțea că o respecta prea mult ca să simtă numai milă. 

— Să zicem că nu toți colegii îmi împărtăşesc părerea 
referitoare la Kanzan-an. De fapt, nimeni nu e de părerea 
mea... 

Aşteptă până o privi din nou. Lăsa impresia că nu 
observă roşeața din obrajii ei. 

— În afară de dumneavoastră, adăugă ea, într-un târziu. 


Sprâncenele se ridicară. 

— Deci îl credeți pe maestru? 

— La naiba cu maestrul! 

— Şi Taro? 

— La naiba şi cu Taro! 

— Da. Dacă ţinem cont că Taro nu a spus mai nimic, ce 
am fi putut crede. În afară de „no”! 

Landen râse puţin, apoi se opri brusc şi continuă: 

— Nu-mi mai iese din cap, spuse el. Taro! Indiferent ce 
fac, îl văd în fața ochilor. Şi atunci mă întreb de ce se 
temuse? De ce n-a vrut să stea de vorbă cu mine? Oare cum 
l-as fi putut ajuta? Unde e? Mă gândesc că poate... Se 
întrerupse şi amândoi tăcură secunde în şir. 

Atunci el îşi drese vocea şi o întrebă de ce măsurase 
urmele roţilor. În timp ce îi povestea despre urmele găsite 
acolo, la est de Liebau, îşi zise că nu se comporta întocmai 
ca o profesionistă. Dar interesul şi atenţia lui Landen erau 
atât de binefăcătoare, încât nici nu ar fi avut chef să se 
comporte profesional. 

Abia când vru să ştie ce concluzii trăsese ocoli 
răspunsul. Cu toate că nu amintise despre Asile d'enfants şi 
Pham, îi spuse că se întreba cum avea să se simtă copilul în 
noua sa familie. Dacă avea să uite prin ce trecuse. Zâmbi 
trist. 

— Azi dimineață am început să învăţ vietnameza... 

În acelaşi moment, Tommo intră în cameră, anunțând că 
masa era pregătită. 

— Poftiți, spuse Richard Landen. 

Se ridicară. Când păşiră pe culoar, înțelese că aveau să 
mănânce în bucătărie. Atunci îi puse mâna pe braţ. 

— Nu pot, spuse ea. Nu pot mânca cu dumneavoastră. 
Îşi încălță pantofii şi privi la cele trei inscripţii: „Prietenie”, 
„Noroc” şi „Moarte”. Simţea că Landen o urmărea. Dar nu 
spunea nimic. Fără să se mai întoarcă spre el, părăsi casa şi 
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bătrâna salcie îşi aplecase crengile uscate spre ea, ca să o 
prindă în ele. Se abținu să n-o ia la fugă. 


Pe la două ajunse în Mülhausen. Parcă maşina la 
marginea drumului şi îl sună pe Lederle. 

— Ah, Louise... făcu el. 

— Mai sunteți la mănăstire? 

— Tocmai am plecat. Lederle era atent la drumul cu 
pietriş. Îi povesti că Muller vorbise cu Annegret Schelling. 
Ceilalți membri ai Asile d'enfants erau în căutarea unui alt 
loc pentru copii. În acea seară urma să plece şi Annegret. Le 
dăduse două adrese ale unor gospodării ţărăneşti din 
apropiere, unde ar fi putut să-şi petreacă noaptea copiii şi 
îngrijitorii lor. 

Louise întrebă ce impresie îi lăsase lui Lederle. 

— Bună, spuse el. 

Se dovedise a fi cooperantă şi înțelegătoare. Şi îngrijorată 
în privinţa copiilor. Şi speriată din cauza evenimentelor. Îl 
cunoscuse pe Taro din vedere. Nu îşi putea imagina ca 
Roshi să aibă vreo legătură cu toate cele ce se petrecuseră. 

Pe Louise o cuprinse neliniştea: 

— Dar ce i-a venit cu maestrul? A văzut ceva? 

— Pe est-europeni. 

— Cu bătrânul Roshi? 

Lederle tăcu un moment. Apoi zise: 

— Spunea că nu poate să jure. Era întuneric. Se aflau în 
apropierea biroului de la parter. 

— Reiner, şi dacă ea e cea implicată şi nu Roshi? 

— Annegret Schelling? Asile d'enfants? Vocea lui părea 
răbdătoare. Totul e posibil. Dar nu şi probabil. 

Louise îşi muşcă buzele. Era mai adânc amestecată în 
acest hățiş decât conştientiza? Posibil, dar nu şi probabil? De 
ce numai el credea că era posibil şi nu probabil? 


Dar ea credea, oare, că era probabil? 

— Ce faceți mai departe? 

— Mâine primeşte Chervel ordinul de percheziţie pentru 
mănăstire. Eu şi Rolf avem voie să asistăm. Lederle tăcu. Îi 
auzi respirația scurtă. Continuă puţin iritat: 

— Şi tu, Louise? Tu ce faci mai departe? Cât mai vrei să 
te ascunzi? Psiholoaga a fost azi la mine. Sun-o! Întâlneşte- 
te cu ea. Crezi că Almenbroich şi Bermann uită toată treaba 
doar dacă nu te mai văd câteva zile? 

— Da, spuse ea şi închise. 

Se întrebă dacă Lederle ştia că fusese cu Landen la 
Kanzan-an. Să fi spus Georges ceva? Sau Annegret 
Schelling? 

Apoi se gândi la Katrin Rein, „Femeia-Bermann”, care îşi 
făcea griji pentru ea, care stătuse în casa scărilor, la ea în 
bloc. Apoi plecase la Lederle, şi acum aştepta un telefon care 
nu avea să vină niciodată. Îi trebui ceva timp să şi-i scoată 
pe toți din minte. 

Se gândi ce se schimbase în atitudinea ei față de 
maestru, acum că aflase cele spuse de Annegret Schelling, 
cum că l-ar fi văzut cu est-europenii. Răspunsul părea: 
nimic. 

Sau totul? 

Nervoasă, lovi cu palmele în volan. 

Încă o întrebare îi trezi noi îndoieli. Asile d'enfants 
intermedia adopţia copiilor asiatici unor părinți europeni, 
Barbara Franke spusese că se făceau bani frumoşi cu copiii. 
Dar era o astfel de afacere atât de rentabilă încât să justifice 
omorârea unui polițist, tentativa de ucidere a altuia şi 
răpirea unei persoane? Cât se câştiga din vânzarea copiilor 
asiatici unor părinți adoptivi europeni? 

Cât valora un copil? O trecură fiorii. 

Ăsta era cel mai rău lucru în meseria ei. Trebuia să 
gândeşti asemenea celor împotriva cărora acționai. Oricât îţi 


doreai să te deosebeşti de criminali, exista întotdeauna o 
parte comună, chiar dacă veneai dintr-o altă direcţie. Erau 
căi comune, categorii comune, gânduri comune. Ce ai spune 
dacă ai fi vinovat? Cum l-ar ucide soția bogată pe soțul 
bogat, fără a fi bănuită? Unde s-ar ascunde un vinovat? Câţi 
bani ar lua pentru un copil? 

Încotro ar pleca cineva, dacă ar fi Calambert? 

Erau aceleaşi rezolvări pentru posibilele probleme. 
Metodele criminale sunt cercetate dublu ca opţiuni: o dată 
de către făptaş şi o dată de către urmăritor. 

Cât valora un copil? Un sugar era mai valoros decât unul 
de trei ani? Un băiat valora mai mult decât o fată? Un copil 
cu pielea albă mai mult decât unul cu pielea neagră? 

Nu voia să afle. 

Dar întrebarea rămânea: aduceau adopţiile copiilor 
asiatici de către părinți europeni atâţia bani încât să se 
justifice o crimă? 

Sau era vorba de mai mult? 


III. ASILE D'ENFANTS 


12 


Nu porni pe drumul spre Zillisheim, ci în direcția 
Steinbrunn-le-Bas, spre sud, pentru a nu se întâlni cu 
cineva care să o recunoască. In acest timp, îşi mâncă şi 


prânzul: sandviş cu salam, saleuri, ciocolată. La urmă, bău 
o apă Evian, proaspătă, dar fadă. 

În Steinbrunn-le-Bas îi făcură cu mâna nişte elevi care 
coborau din autobuzul şcolii. Aici, drumul se bifurca spre 
nord, în direcția Flaxlanden, aflat la câţiva kilometri de 
Mülhausen. Porni în acea direcție, pentru a afla dacă se 
putea ajunge la Kanzan-an nu numai din vest, de la Illfurth, 
ci şi din est. Pe undeva tot trebuia să ajungă la acel drum de 
pietriş care ducea la mănăstire. Dar şoseaua se termină în 
arătură şi saivane liniştite. 

Se întoarse, aşadar, şi o luă spre sud, prin Steinbrunn- 
le-Bas. Înainte de Obermorschwiller viră spre Illfurth. Pe la 
jumătatea drumului spre localitatea Suedwiller, ajunse în 
direcția nord, pe un platou care se pierdea între dealuri. O 
luă într-acolo. După câteva minute, apărură şi drumul de 
pietriş şi indicatorul de lemn. 

Cărarea plină de hârtoape îi era cunoscută. În parcare 
nu se aflau maşini. În timp ce mergea spre mănăstire, simţi 
că nu era singură. Furioasă, constată că-i lipsea Richard 
Landen. 

În poiană nu era nimeni. În ziua precedentă, la aceeaşi 
oră, călugării şi călugărițele fuseseră la meditaţie. Păşi în 
clădirea mută şi bătu la toate uşile. La cea a camerei 
destinată vizitatorilor, la bucătărie, la birou. Se uită în 
camerele goale. Când se întoarse la intrare, auzi sunetele 
suave ale gongului. Aşteptă pe treptele din faţa casei. 

Mai întâi veni pisica cenuşie. Traversă în fugă poiana şi 
se refugie în casă. Apoi apăru maestrul şi ceilalți călugări şi 
călugărițe, pe dalele dintre cele două grămăjoare de pământ. 

Din nou se aşteptă ca maestrul să o alunge. Şi din nou, 
el nu o făcu. Îşi dădură mâinile. Expresia feţei lui rămase de 
nepătruns. Cutele parcă i se adânciseră de ieri până azi. O 
întrebă: 


— You find Taro?! 

— No. I'm sorry.12 

Maestrul clătină din cap, gânditor. Intrară în clădire. 

— You come alone...15 

Bănuia că nu se referea la Richard Landen, ci la colegii 
ei. Înainte de masă o jumătate de duzină de poliţişti francezi 
şi germani, iar după masă numai ea. Simţi fiori pe spate. 
Era de lucru. Să începem, îşi zise. Pentru prima dată, se 
întreba cât va mai rezista. Câteva ore? Câteva zile? 

— I need your help.14 

Maestrul răspunse, dând din cap: 

— We drink tea, we talk.15 

Îi veni să râdă. Era un gând ispititor, cu toate că acele 
ceşti nu erau făcute pentru mâinile sale. Să stea lângă 
maestru, să-i simtă căldura şi puterea, să-i vorbească. Poate 
să închidă iar ochii, cum făcuse atunci, la Enni, să-i 
urmărească respirația, să vadă că în sufletul ei nu era doar 
o prăpastie adâncă, ci şi o uşurare. Buddha-nature own- 
nature. Understand? Own-nature. 

Dar nu mai era timp pentru asta. Îi mulțumi şi îşi 
prezentă problemele: Cine de la Kanzan-an avea contact cu 
oaspeţii? Cine îi putea da informaţii despre Asile d'enfants? 

Maestrul o privi întrebător. Ea îi arătă în sus, spre 
tavanul sălii. 

— The children.16 


11 (aprox.) „Ai găsit pe Taro?” (n. tr.). 

12 „Nu. Îmi pare rău.” (n. tr.). 

13 (aprox.) „Ai venit singură... ” (n. tr.). 

14 „Am nevoie de ajutorul dumneavoastră.” (n. tr). 


15 (aprox.) „Bem ceai, vorbim.” (n. tr.). 


— You talk Chiyono. Chiyono care guests”. 


Chiyono era de origine germană, avea în jur de şaptezeci 
de ani şi era cu un cap mai scundă decât ea. Părul ei alb era 
tuns scurt. Purta ochelari fără ramă, lipiți într-o parte cu un 
plasture. Privirea îi era concentrată şi vie. 

Stăteau în biroul cel mic. Louise luase loc pe scaunul 
destinat vizitatorilor. Chiyono în spatele biroului. În faţa ei 
se afla unul dintre dosarele albe de pe raft. Louise îi urmări 
mişcările lente şi prudente ale mâinilor în timp ce deschidea 
dosarul. You come alone. Maestrul vedea mai mult decât ar 
fi dorit... 

— Pot să vă întreb ceva? 

Chiyono îşi ridică privirea. 

— Bineînţeles. 

— Care este numele dumneavoastră adevărat? 

— Chiyono. 

— Vreau să spun... numele din cartea de identitate. 

Femeia zâmbi. 

— Oh, acela... Nu-mi mai amintesc. Se aplecă, de parcă 
ar fi vrut să-i spună un secret. Era legat de un om care avea 
un Eu. Acel om şi acel Eu nu mai existau de mulți ani: 

— Acum există Chiyono. 

— În regulă. 

— Chiyono a fost o călugăriță Zen. 

— Şi numele ei e pentru dumneavoastră un fel de... 
program? O atitudine? 

Femeia zâmbi din nou. 

— Da, cam aşa ceva. 

— Pentru ce anume? 


16 „Copiii.” (n. tr.). 


17 (aprox.) „Vorbeşte cu Chiyono. Chiyono are grijă de oaspeţi.” (n. tr.). 


— Pentru Lună şi apă, pentru a sta, a respira, pentru 
spiritul Zen. Pentru o găleată care se sparge. 

Louise se strâmbă. 

Chiyono râse. 

— Scuzaţi-mă. V-aş povesti cu plăcere mai mult, dar 
sunteți grăbită. 

— Ce mi-ați povesti dacă nu aş fi grăbită? 

— Ce anume aţi vrea să auziți? 

— De exemplu, cum se schimbă Eul vechi într-unui nou. 

— Nu se schimbă. Învinge. 

— Ah. Dar cum? 

— Se lasă în urmă propriul Eu. 

— Înseamnă că se trăieşte fără Eu? 

— Da. Eul este duşmanul spiritual. 

— Dar dacă nu aveți un Eu, cine stă acum în fața mea? 

Chiyono râse din nou. Discuţia îi era pe plac. 

— Buddha a spus: În acest corp înalt de doi metri, 
prevăzut cu simţ şi conştiinţă, e toată omenirea, crearea ei, 
sfârşitul ei, şi drumul care duce la acel sfârşit de lume. 
Despre un Eu nu a spus nimic. La mine probabil că e numai 
un metru şi ceva... Dar asta nu schimbă cu nimic 
conținutul. 

— Deci dumneavoastră nu aveți un Eu... 

— Nu, nu am un Eu. Ceea ce numiți dumneavoastră Eu, 
noi numim una dintre cele cinci Skandha. Acestea sunt 
părțile corpului omenesc, simțurile, senzațiile, trăsăturile de 
caracter - ca voința, atenţia, setea de acțiune - şi conştiinţa. 
Toate acestea se modifică în permanenţă. Nu e ceva rigid şi 
durabil. Cum am putea să-i dăm o descriere concretă? Cum 
s-o numim Eu? 

— Bine. Fără Eu, murmură Louise. 

— În sens budist, nu psihologic. 

— Foarte liniştitor. Chiyono-cea-fără-Eu, ce ştiţi despre 
Asile d'enfants? 


Asile d'enfants venea din 1997 la Kanzan-an, de două ori 
pe an: o dată iarna, o dată vara. Mărimea grupelor varia de 
la doi la trei îngrijitori, şi de la trei până la opt copii. Şi 
timpul de şedere era diferit: cel puţin o săptămână, cel mult 
două. Sediul organizației era în Basel. Omul de legătură al 
lui Chiyono era Annegret Schelling. Pe ceilalți îngrijitori de la 
Asile îi cunoştea numai din vedere. 

Chiyono făcu duplicate ale unor liste cu numele 
îngrijitorilor şi ale copiilor la un copiator cam obosit, care 
dădea destul de multe rateuri. Louise le citi. Numele a doi 
îngrijitori apăreau pe toate listele: Annegret Schelling şi 
Harald Mahler. Li se alăturau, cu schimbul, Klaus Frâbick, 
Paul Lebonne şi Natchaya Mahler. Numele lui Jean Berger 
nu apărea nicăieri. 

Erau notate şi prenumele copiilor, vârsta şi ţara de 
origine. Cei mai mulți aveau între unu şi trei, respectiv şase 
şi nouă ani. Mulți proveneau din Cambodgia, Thailanda şi 
Coreea de Sud, unii din Vietnam şi Laos. Pe ultima listă îl 
găsi pe Pham: Pham, 3 3⁄2, Vietnam. 

Chiyono nu-i văzuse niciodată pe est-europeni. Nici în 
compania celor de la Asile, nici în a lui Roshi. 

Nu avuseseră probleme cu Asile, din câte ştia ea. Plăteau 
înainte, cu mărinimie, se gospodăreau şi mâncau la etajul 
întâi, într-o sală de petrecere a timpului liber. În timpul zilei 
făceau excursii la diferite gospodării ţărăneşti, parcuri de 
animale şi lacuri. Noaptea, eventualele sunete erau înghițite 
de pereţii groşi. 

Louise simțea că are frisoane. Chiyono, care tocmai voia 
să explice ce era cu acele sunete, se opri. Abia acum înțelese 
de ce se interesa Louise de Asile. Se priviră tăcute. 

— E o posibilitate... spuse Louise. Nici mai mult, nici mai 
puțin. 

— O posibilitate? repetă Chiyono. 


— O posibilitate îngrozitoare. 


Chiyono o conduse. În poiană se opri şi se întoarse. 
Privea spre clădire. 

— Să sperăm că vă înşelați, spuse ea. 

— Să sperăm... zise Louise. 

Trecură prin pădure fără să spună nimic. Când ajunseră 
la maşină, Louise adăugă: 

— Cândva tot va trebui să-mi povestiți de ce locuiţi aici. 
De ce trăiţi în acest fel... 

— Da. Dacă aveţi timp, odată... răspunse Chiyono. Îşi 
puse mâinile pe piept şi se înclină. 

Louise ridică mâna în care ţinea cheile. Acestea zornăiră 
agitate. Zâmbi jenată şi urcă în maşină. 

În oglindă o văzu pe Chiyono, care privea în urma ei. 
Părea că vrea să-i amâne cât mai mult reîntoarcerea la 
Kanzan-an. 


Lederle şedea în biroul lui Justin Muller şi bea cafea cu 
lapte, aşteptând-o pe Anne Wallmer. Bermann se întorsese 
în Freiburg. 

— Discutăm... eu şi Justin... spuse Lederle. 

Vocea sa era obosită, dar părea satisfăcută. Îi pierise 
supărarea pe ea. Poate că doar se resemnase în privinţa ei. 

— Doi domni mai în vârstă, spuse el, care au văzut prea 
multe şi care merită o mică pauză să vorbească despre 
lucruri mai plăcute. 

Louise ocoli o groapă. Pietrele se loveau de scutul 
maşinii. 

— Atunci să trecem iar la cele neplăcute. Îmi poţi da 
informaţii despre câteva nume? 

— Mai târziu, draga mea. Altfel mi se răceşte cafeaua cu 
lapte. 

— la un pix, dragule. Te rog. 


Lederle oftă şi spuse: 

— Să auzim... 

— Annegret Schelling, Klaus Frobick, Paul Lebonne - nu 
„„bon”, ci „-bonne” — Harald şi Natchaya Mahler. N-a-t-c-h-a- 
y-a. Mahler, cu un singur „h”. 

Lederle făcu doar „hm”. Îl simţi că nu scria. Totuşi, îi 
spuse: 

— Am nevoie de tot ceea ce poţi afla, şi adresele. 

Reiner tuşi uşor. 

Poate că ar fi fost mai bine, se gândi ea, dacă ar fi sunat 
pe altcineva să cerceteze acele nume. Poate pe un tânăr 
criminalist, o secretară sau un coleg dintr-un alt sector. Dar 
nimeni nu ţinea la ea atât de mult ca Lederle. Nimeni în 
afara lui nu era în stare să păstreze contactul cu ea, 
nerespectând astfel ordinele lui Almenbroich şi Bermann. 

You come alone. 

Luă piciorul de pe pedala de acceleraţie şi lăsă maşina să 
ruleze. La douăzeci de metri de şoseaua națională, se opri. 
Se uită la indicatorul vechi, din lemn. Şi în urmă cu doi ani, 
când îl împuşcase pe Calambert, rămăsese singură. Dar cel 
puțin pornise împreună cu Bermann, Lederle şi toți ceilalți. 
Făcuse parte din echipă. Acum nu mai era parte 
componentă a acelei echipe. O mişcare o făcu să se întoarcă 
la dreapta. Pisica cenuşie cobori încet movilița şi se aşeză pe 
marginea drumului de pietriş. 

— Reiner? 

— Nu mai merge aşa. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Ai nevoie de altfel de ajutor. Înțelege odată! 

— Pentru ultima oară, bine? E nevoie să te implor pentru 
acest ultim serviciu? 

Lederle tăcu. Cu cât pauza era mai lungă, cu atât mai 
patetic devenea ecoul ultimei propoziții rostite. Cu toate că 
nu-i venea, zâmbi. 


Pisica îşi întoarse capul spre ea şi o privi. Era o privire 
mai plăcută decât cea a pisicii din camera lui Richard 
Landen. Nu era de neînduplecat. Era interesată de starea ei 
într-un mod prietenos, cald. 

Se întreba ce-i trecea lui Reiner prin cap. Simţea milă? 
Probabil. Avea mustrări de conştiinţă? Deşi lucra cu ea de 
atâția ani, zi după zi, nu observase care era cauza acelor 
oscilații temperamentale, a oboselii, a izolării ei. Nu 
observase ce însemnătate avusese cazul Calambert pentru 
ea. Se simțea vinovat pentru problemele ei. Sigur avea 
mustrări de conştiinţă. 

Însă Lederle era şi un bun poliţist. Chiar dacă îi credea 
bănuiala nemotivată, asta nu însemna, încă, nimic. Exista 
întotdeauna un rest de probabilitate. Ar fi putut avea 
dreptate. Poliţiştii buni ţineau cont de restul de 
probabilitate. Pisica se ridică, traversă drumul de pietriş şi 
dispăru în pădure. Lederle spuse: 

— Bine. Dar va dura. 


Viră spre stânga, în direcția Suedwiller. După o sută de 
metri văzu un drum care ducea în pădure şi pe care-l 
dibuise şi în drum spre mănăstire. Intră cu spatele şi parcă 
Megane-ul pe pământul moale. Copacii erau relativ deşi. 
Cine n-ar fi întors capul de pe şosea, chiar din dreptul 
acelui loc, n-ar fi putut să vadă maşina. 

Încălță tenişii, apoi îşi luă din portbagaj rucsacul pe 
care-l pregătise dinainte. Când deschise torpedoul, îşi 
aminti de Barbara Franke. Dar Barbara Franke era departe. 

Pe drumul care ducea spre şosea, îl sună pe Anatol. Voia 
să-i murmure lucruri atrăgătoare, gingaşe, tainice. Să-i 
şoptească nume de alint. Să stârnească bucuria revederii, 
de la sfârşitul de săptămână care se apropia. Se auzi sunet 
de motor. 

— Salut, spuse Anatol. 


— Salut, îi răspunse ea. 

Ridică privirea. Pe şosea venea o maşină argintie, care 
viră pe drumul cu pietriş. 

Creierul începea să-i lucreze. Nu era o limuzină, ci o 
maşină pătrăţoasă, ca o cutie. Era mare şi deschisă la 
culoare. 

Un van argintiu. 

— Căcat! spuse ea şi închise celularul. După 
cincisprezece minute ajunse pe locul de parcare. Vehiculul 
era acolo. Nu se vedea țipenie de om. Nici în maşină, nici pe 
drumul care ducea spre mănăstire. Se apropie încet de 
maşină. Ținea mâna pe pistol. Avea număr de Köln. Îl 
memoră. După o privire în interior, se uită mai atentă la 
inscripția de pe spatele vanului: VW SHARAN. 

Se aşeză încet în genunchi. Cercetă urmele lăsate de roți 
pe pământul uscat. Erau anvelope cu profil asimetric, cu 
două şănțulețe. Exact ca acelea de pe fotografiile pe care le 
sustrăsese din dosarul lui Lederle. Cercetă şi roata stângă, 
din spate. ContiWinterContact TS790, 215/55 R16. Cum 
bănuise Lederle. 

Era maşina care fusese duminică la est de Liebau, şi cu 
o seară în urmă aici. Era maşina pe care n-o văzuse Ponzelt. 

Se ridică. Trebuia să-l sune pe Reiner sau pe Bermann. 
Dar îşi aminti că ei nu erau interesați de vehicul. Numai ea 
era. 


Traversă pădurea, dar nu ieşi în poiană. Deşi începuse 
să se însereze, ar fi putut să o vadă foarte bine de la primul 
etaj al clădirii. Stând în genunchi, se rezemă de un copac de 
la marginea pădurii, fără să îşi dea jos rucsacul. De aici 
putea vedea atât mănăstirea, cât şi poteca. Dacă până la 
miezul nopții nu avea să se întâmple nimic, urma să se 
strecoare în mănăstire. Dacă cineva se urca în van, atunci 
avea să încerce s-o urmărească. 


Se întunecă rapid. La jumătatea drumului dintre ea şi 
clădirea principală a mănăstirii apăru o strălucire gălbuie. 
Era sala Dharma. Oare cum se desfăşura un Teisho? Ce le 
spunea maestrul călugărilor şi călugărițelor? Observase că 
nu-i erau indiferente cele întâmplate. Că îşi făcea griji 
pentru Taro. Le vorbea despre el? 

Gândul la Taro o făcu să aibă frisoane. Frigul trebuia 
combătut cu căldură. Când deşurubă sticla, auzi sunetele 
gongului. Închise ochii. 

We drink tea, we talk. 

Odată, când urma să aibă timp, avea să îi povestească 
totul maestrului. Avea să o întrebe pe Chiyono de ce şi cum 
ajunsese ceea ce ajunsese şi ce făcuse înainte. Avea să 
participe la un Teisho. 

Urma să se pună față în față cu duşmanul ei spiritual. 

Ce mai puteai găsi în interiorul tău, dacă acolo nu mai 
era nici un Eu. Ce era own-nature, dacă nu tu însuti? Cât de 
multe întrebări, cât de multe răspunsuri total diferite. 
Depindea de convingerea fiecăruia. Unii căutau Eul, alții 
voiau să scape de el. Creştinii mergeau la biserică şi se 
rugau, budiştii mergeau în sala Dharma şi meditau. Asta 
fără să mai punem la socoteală evreii, musulmanii şi 
hindugşii. 

Ce făceau evreii, musulmanii şi hinduşii? 

Cândva, când urma să aibă timp, avea să îl întrebe pe 
Richard Landen. Poate că el ştia. Poate că ştia ce erau nou- 
născuții înainte de a fi botezați. Erau deja creştini sau nu 
erau nimic? 

Zâmbi. Erau oare atei? 

O întrebare pe care i-ar fi pus-o cu plăcere tatălui ei, 
cândva, când urma să aibă timp. Cu siguranță avea să se 
albească la față şi să tacă. Cu anii, devenise tot mai fidel 
bisericii. Tot mai german... 


Auzi ceva şi tresări. Ascultă cu sufletul la gură. Un corp 
mic, gri, care se depărtă şi ieşi din poiană. Pisica. 

Se lăsă în jos. Pulsul îi bătea nebuneşte. Nu fusese 
atentă. 


Deodată, se făcu întuneric. În diverse locuri în Kanzan- 
an pâlpâiau luminile. La etajul întâi, pe coridorul cel lung, 
ardeau câteva lumânări. Etajul al treilea nu se vedea. 

Dacă cei de la Asile nu foloseau lanterne, avea să îi fie 
greu să îi vadă. Poate prea târziu pentru a mai avea timp să 
traverseze poiana până la maşină. Atunci, nu avea să mai 
poată continua urmărirea. De ce nu se gândise la asta mai 
înainte? 

Se ridică. Avea să aştepte în preajma Sharan-ului. 

În aceeaşi clipă, văzu o lumină rotundă pâlpâind cam la 
nivelul uşii de la intrarea în mănăstire. Li se alăturară încă 
două. Secunde în şir rămaseră acolo. Apoi începură să se 
deplaseze în direcţia ei. 

Nivelul adrenalinei din sânge îi crescu vertiginos. 
Veneau. Fugi în parcare fără să facă zgomot, dar cât putu de 
repede. Când ajunse la Sharan, se opri să-şi tragă sufletul. 
Şi acum? Să aştepte aici să vadă cine era? Să fugă la 
maşină şi să urmărească acea maşină? Înjură în gând. Erau 
nenumărate lucruri care motivau munca în echipă a 
poliţiştilor. 

Atunci îşi dădu seama că nu se gândise mai înainte să-şi 
întipărească în minte împrejurimile. Uitase să-şi stabilească 
repere. Să-şi facă un plan. Acelor gânduri Jăgermeister li se 
adăugau scăpări de memorie marca Jägermeister. 

Dar în pădure încă nu se vedeau lumini. Mai era timp. În 
dreapta drumului cu pietriş se înălța un deal lunguieț. De 
sus ar fi avut o imagine de ansamblu. Dar Mâgane-ul era 
parcat în pădure, în stânga drumului. Deci trebuia să se 
țină de partea stângă a drumului. Dar ce era acolo, între 


drum şi marginea pădurii? Un şanţ? Un pârâu? O pajişte 
îngustă? O pajişte cu gard sau fără? Habar n-avea. 

Fugea pe iarba moale de lângă drum, în direcția şoselei. 
Era beznă şi nu vedea nici la un metru în jurul ei. Se 
gândise să-şi ia cu ea o lanternă. Dar nu se gândise că nu 
va putea s-o folosească. 

La orizont, cerul era ceva mai luminos. Pe acolo, pe 
undeva, era şoseaua. După câteva minute, simți un junghi 
într-o parte. Nu se vedea nici o lumină. Îşi apăsă locul 
dureros cu mâna. Durerile erau tot mai puternice, încerca 
să respire liniştit şi uniform. Dar respiraţia îi era sacadată. 
Orizontul nu se apropia. Se opri, îşi sprijini mâinile de 
genunchi şi întoarse capul, gâfâind. 

Tot nimic. 

Căzu în genunchi şi privi în întuneric. Nici un punct 
luminos. Sharan-ul era, cu siguranță, în apropiere, chiar 
dacă nu se vedea în întuneric. Să fi stins ei lanternele? Nu 
mergeau spre locul de parcare? Sau nu erau oamenii de la 
Asile, ci locuitorii mănăstirii? 

Nu. No batteries in China of Kanzan-an, no batteries here. 

Îşi continuă drumul într-un tempo moderat. Când mai 
erau cincizeci de metri până la Megane apărură departe, în 
spatele ei, luminițe mişcătoare. Uşurată, îşi şterse sudoarea 
de pe față. Parcurse în fugă ultima bucată de drum până la 
intersecție. 

Se opri la indicatorul de lemn şi se întoarse pentru 
ultima dată. Farurile Sharan-ului luminară întunericul. 
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Sharan-ul plecă pe acelaşi drum pe care venise. După ce 
o luă spre Suedwiller, pe drumul forestier, plecă şi ea. 
Aprinse farurile numai când ajunse la şosea. Sharan-ul nu 


se mai vedea. Acceleră. După două curbe, apărură în faţa ei 
luminile pozițiilor, precum şi silueta gri-argintie a 
Volkswagen-ului. O dată sau de două ori reuşi să vadă 
bancheta din spate a vanului, în lumina farurilor Megane- 
ului. Erau mai multe persoane. Nu putea să spună câte. 

Cotiră spre Obermorschwiller, trecură prin localitate, 
spre vest, către granița franceză. Duba respecta cu strictețe 
limitările de viteză. Rămase în continuare pe drumuri 
înguste, necirculate, care treceau prin localități mici. 

Louise frână brusc la capătul localității Magstattle-Haut 
şi intră într-un adăpost întunecat. Rămase câteva secunde 
în fața unui buldog legat în lanț, care se dezlănțuise la 
vederea maşinii. Merse fără lumini cam un kilometru. În 
fața unei curbe, încetini din nou. 

Atunci aprinse iar farurile şi acceleră. După Uffheim, îşi 
porni mobilul şi-l conecta la dispozitivul hands free. Avea 
două mesaje. Anatol voia să ştie ce intenționase să spună 
prin cuvântul „căcat” în scurta conversație pe care o 
avuseseră mai înainte. Apoi auzi sunet de motor şi o frână 
ca de tramvai. O voce rece, feminină, spunea: Louise Boni? 
Aici Barbara Franke. Sunaţi-mă la birou. 

Dar ea îl sună pe Lederle. Înainte de a apuca să spună 
ceva, acesta zise: 

— Merge, merge... O să te sun eu. Se auzea destul de 
rău. Părea că mănâncă ceva. 

— Aşteaptă, Reiner! 

Îi povesti despre acel Sharan cu numere de Köln, şi 
anvelopele ContiWinterContact TS790. Îi spuse că fusese la 
Kanzan-an, că îi aşteptase pe cei de la Asile, că aceştia 
ocoliseră Mülhausen şi probabil trecuseră granița prin 
Ottmarsheim sau Chalampe. 

Îl auzi pe Reiner mestecând. Înghițind, bând ceva. Apoi 
se făcu linişte. 

— Spune ceva, Reiner. 


— Nu. 

Deodată, o apucă furia. 

— Căcat! strigă ea. Nu înţeleg de ce nu vrei măcar să iei 
în considerare posibilitatea ca nu budiştii să fie vinovaţii, ci 
oamenii de la Asile. 

— Bine, dacă aşa vrei tu... spuse Lederle obosit. Nu mai 
ştiu cine eşti, ce faci, de ce o faci, în ce mod o faci, ce e în 
capul tău. Nu mai ştiu nimic. Ştiu doar că nu vrei să 
vorbeşti cu psiholoaga. 

— Cum adică nu ştii cum o fac? 

— Eşti trează acum când faci toate aceste lucruri? Sau 
eşti beată? 

— Ah, râse ea nervoasă. Bine, să zicem că sunt beată. 

— Ia te uită! Bine. 

— Şi să presupunem că e vorba despre Asile. 

Lederle bău ceva şi râgâi. 

— Bine. 

— Starea mea ar schimba ceva dacă oamenii de la Asile 
ar fi cei vinovați? 

— O, Doamne! 

Lederle râse trist. 

Luminile Sharan-ului erau cam aproape de ea. Rămase 
puţin în urmă. La o distanță de cincizeci de metri unii de 
alții, traversară un fel de drum național. Luminile roşii se 
îndepărtară puţin. 

— Apropo, spuse ea, ce bei? 

Lederle nu răspunse, dar oricum nu era necesar. Unele 
dintre obiceiurile sale nu se  schimbaseră după 
diagnosticarea cu cancer a soției. Nici o zi la birou fără 
berea de seară... 

Se simți jenată pentru cele spuse. Dar, pe de altă parte, 
ce valoare aveau regulile dacă nu erau valabile pentru toată 
lumea? 

Lederle încă tăcea. Ea îi zise: 


— Am nevoie de ambele adrese pe care vi le-a dat 
Annegret Schelling. 

— Eşti în Franţa, Louise. 

— Da? Spune-le asta lui Niksch, Hollerer şi Taro. 

Trecură câteva secunde fără a se desluşi vreun sunet. 
Apoi îl auzi pe Lederle răsfoind. Vocea îi era fără vlagă şi 
străină. Erau adresele a două gospodării ţărăneşti din Vosgii 
de Sud. Una era în apropiere de Thann, cealaltă lângă 
Ferrette. Deschise harta. Thann era la vest, iar Ferrette la 
sud de Mülhausen. Sharan-ul merse mai întâi spre est, apoi 
coti către nord-est. 

Se sperie când o depăşi o maşină. Era un VW Beetle, 
galben, care se interpuse între ea şi dubă. Jos, sub ei, se 
afla autostrada Basel-Mulhausen, iar în față era localitatea 
Kembs. 

— Mulţumesc, Reiner. 

— Trebuie să stăm de vorbă, spuse Lederle, răguşii. E 
ceva ce ar trebui să ştii. Săptămâna viitoare trebuie să 
vorbim. Cu aceste cuvinte încheie convorbirea. 

Înainte de a se gândi la ce voise să spună, îi sună 
mobilul. 

— Am ceva pentru dumneavoastră, spuse Barbara 
Franke, fără nici un fel de sunete de motoare sau tramvaie 
în fundal. 

— Aţi câştigat războiul? 

— Aproape. Capitularea adversarului e aproape, înapoi 
la subiect. Trebuie să plec din nou. Despre Annegret 
Schelling n-am găsit nimic, dar am găsit câte ceva despre 
Asile. 

Barbara Franke îi întrebase pe cei de la Terre des 
hommes despre Asile. Ei ştiau cel mai mult despre instituţie: 
nume, fondator, suprafață de acțiune. Un prieten de acolo, 
Franco, îşi amintise că o adopţie făcută cu ani în urmă, în 
Germania, fusese anulată. Copilul, o fetiță thailandeză de 


şapte-opt ani, fusese lăsată de mama ei într-un orfelinat în 
Bangkok. Franco nu îşi mai amintea motivele. Poate că de 
ordin financiar. În orice caz, fetița — Areewan, nu fusese dată 
spre adopţie. În condiţii cu totul neelucidate, ajunsese, 
totuşi, pe mâna unor părinți din Germania. Câteva luni mai 
târziu, mama naturală a aflat şi a reuşit, pe cale juridică, să 
anuleze înfierea. 

— Astfel de lucruri n-ar avea voie să se întâmple, dar se 
întâmplă, spuse Barbara Franke. 

Areewan, gândi neliniştită Louise. Numele îi era vag 
cunoscut. Apoi îşi aminti. Căută în copiile pe care i le 
dăduse Chiyono. Fără să încetinească, răsfoi hârtiile. Pe 
lista din anul 2000 era: Areewan, 10, Thailanda. 

Puse foile cu grijă pe scaunul de alături. 

Când privi în sus, observă că distanța dintre ea şi dubă 
se micşorase iar. Luă piciorul de pe accelerație. Distanţa se 
mări mult. Trecuseră prin Kembs, merseseră pe D52 spre 
nord, apoi o luaseră pe un drum lateral, mai mic. 

Louise? spuse Barbara Franke, nerăbdătoare. 

— Când a fost asta? 

— Pe la mijlocul sau sfârşitul anilor nouăzeci. Aşa spune 
Franco. 

— E Areewan un nume des întâlnit în Thailanda? 

— Nu ştiu. Nu e un nume neobişnuit. De ce? 

— Pe lista de la Asile, din toamna lui 2000, e o fetiță cu 
acest nume. Avea, pe atunci, zece ani. 

— Coincidenţă. 

— Cum am putea verifica acest lucru? 

— Mergeţi acolo. Barbara Franke oftă. Bine, am să verific 
eu. 

— Faceţi-o repede. 

— Da, da... 

— Staţi puţin. Câţi bani se câştigă cu o adopţie ilegală? 


Barbara Franke tăcu un moment. Apoi spuse nişte cifre 
şi închise telefonul, fără să mai adauge altceva. Louise 
închise, gânditoare, clapa telefonului. 

Un copil costa între cinci şi douăzeci de mii de dolari. 
Suma era hotărâtă după origine, vârstă, sex şi cererea 
pieței. Dar întotdeauna existau, ca în orice ramură a 
comerțului, oferte speciale. Aşa spusese Barbara Franke. 
Colaboratoarei uneia dintre organizaţiile umanitare i se 
oferiseră, în India, copii la prețul de patru sute cincizeci de 
mărci, la valoarea de atunci. Legile pieței. Dacă o marfă era 
în exces, prețul scădea. De câte ori nu încheiaseră un pact 
fatal săracii Lumii a Treia cu cei interesați ai lumii 
capitaliste? 


Puțin mai târziu văzu Sharan-ul parcat la marginea 
şoselei. Se apropie fără să încetinească. O despărțeau 
aproape şaptezeci de metri de dubă. Văzu trei siluete care 
coborâră din maşină. Una era blondă. Annegret Schelling? O 
luară spre dreapta. 

Mai avea patruzeci de metri până la ei. 

Între ea şi Sharan era o bifurcaţie. Să meargă într-acolo? 
Nehotărâtă, luă piciorul de pe accelerație. Atunci, duba 
porni din nou. Dar nu merse mai departe, ci trecu numai pe 
partea cealaltă a şoselei. Ca şi când ar fi vrut să întoarcă. 
Dar se opri şi blocă drumul. 

O descoperiseră. 

Înjurând, călca frâna. Megane-ul se opri cu un scrâşnet 
de roți la cincisprezece metri în fața Volkswagen-ului. 
Instinctiv, ținu piciorul pe ambreiaj, aşa că motorul nu se 
opri. Apoi îşi scoase arma. 

Nu îl recunoscu pe şoferul Sharan-ului. Farurile maşinii 
ei luminau arătura de lângă şosea. După poziția capului, îşi 
dădu seama că privea spre ea. Ea se uită repede în dreapta. 
Cele trei siluete se vedeau, cam la douăzeci de metri de 


şosea. Mergeau încet. Unde oare? În jur nu se distingea nici 
o casă şi nici un adăpost pentru animale. Numai o păşune 
înconjurată de un gard de sârmă şi, mai în spate, câțiva 
pomi singuratici. 

Se întoarse iar spre şofer. Trecură câteva secunde fără să 
se întâmple nimic. Ce avea de gând? Se hotări să mai 
aştepte o jumătate de minut. Apoi avea să coboare şi să îl 
scoată din vehicul. Chiar dacă era în Franța. 

Dacă circulația avea să i-o permită. 

Dar pe această şosea nu era nici un fel de circulaţie. În 
fața ei se afla numai Sharan-ul. Se uită în oglinda 
retrovizoare şi tresări. În spatele, la câţiva metri, staționa o 
maşină roşie, cu farurile stinse. Cu patru cercuri pe 
radiator. Un Audi. Dură numai un moment până îşi dădu 
seama de ce această maşină era goală. Apăsă pe acceleraţie 
şi Megane-ul sări peste o movilă de pământ nu foarte înaltă. 
Auzi geamul din spate al maşinii spărgându-se. Capul îi 
căzu într-o parte. În tâmpla dreaptă simţi o durere ascuțită. 
Se aplecă. Văzu în oglinda laterală focurile de armă. Auzi 
cum se loveau gloanțele de caroseria maşinii. Atunci se 
sparse şi geamul din partea ei. Părul i se umplu de cioburi. 

Aruncă o privire peste volan. În fața ei se afla arătura. 
Brazdele erau pline cu apă. Megane-ul înainta încet. Roţile 
patinau din când în când. Nu auzi decât cum alte gloanțe 
intrau în caroserie, fără să distingă, însă, şi focurile de 
armă. Amortizoare, gândi. Au amortizoare. 

Asile d'enfants folosea ucigaşi profesionişti. 

De departe auzea strigăte furioase. Surprinsă, îşi dădu 
seama că veneau din gâtul şi plămânii ei. Închise gura şi 
tipetele încetară. O linişte ciudată puse stăpânire pe mintea 
ei. Sunetul motorului, loviturile în scutul maşinii şi cele în 
caroserie, toate se estompară. În față îi apărură fețe 
cunoscute. Niksch, Taro şi Hollerer o priveau. Apoi iarăşi 
Niksch şi, la urmă, o față de copil. 


Pham. 

Se auzi o şuierătură. Speriată, se lăsă în jos. În acelaşi 
moment, un proiectil îi lovi şi distruse turometrul. Apăsă 
pedala de accelerație până la podea. 

Pham, 3 12, Vietnam. 

Pham, care abia aştepta să-şi vadă noii părinți. Copilul 
devenit marfă, care costa cinci, zece sau cincisprezece mii de 
dolari. Pham, care dispăruse fără urmă. 

Conduse Mâgane-ul, cotind spre dreapta, înapoi pe 
şosea. Volkswagen-ul era iar în poziția de mers. Pasagerii se 
întoarseră din întuneric. Doi dintre cei trei bărbați care 
trăseseră asupra ei fugeau după ea pe arătură. Cel de-al 
treilea se îndrepta spre Audi. 

Alte gloanțe loviră scaunul din stânga ei. Distanţa era 
deja prea mare. 

După cincizeci de metri ajunse pe teren mai solid. O 
păşune. Luă piciorul de pe accelerație şi lăsă maşina să 
ruleze. Fără să îşi ia privirea de la cei doi, deschise ultima 
sticluță de Jägermeister şi-i turnă conţinutul pe o batistă. 
Apoi o lipi de tâmpla rănită. Durerea deveni mai intensă. 

Când se lăsă pe spate, auzi zgomot de sticlă spartă. La 
tâmplă avea numai o rană superficială de glonț. Trecuse 
razant. Dureros, dar se putea supraviețui. Mai rău era că 
mobilul îi fusese distrus de un astfel de glonț. 

Privi spre Sharan. Nu-i vedea pe cei trei pasageri. Era 
aproape sigură că Annette Schelling se afla printre ei. Dar 
cine erau ceilalți? Şi unde duseseră copiii? La gospodăriile 
despre care vorbise Lederle? Tot atât de multe întrebări şi 
tot atât de puţine răspunsuri. Cine era în camionetă? De ce 
fuseseră ucişi sau răpiți oameni, dacă era vorba „numai” de 
adopții ilegale? Care aduceau un venit anual de maximum 
două până la trei sute de mii de dolari. Şi astea împărțite la 
toate persoanele implicate, care voiau să profite. 


Dar oare chiar era vorba numai despre adopţii? Ce fel de 
părinți primeau copii ca acea fetiță de zece ani din 
Thailanda - Areewan. 

Al treilea bărbat ajunse la Audi. Mergea pe arătură cu 
farurile stinse. Ceilalţi doi se apropiaseră de ea, cam la o 
sută de metri. Mergeau mai încet şi nu mai trăgeau. Se 
auzea numai motorul Megane-ului şi respiraţia ei. În rest 
era linişte. 

Iar îi apărură în minte Niksch, Taro şi figura acelei fetițe 
asiatice cu păr lung şi negru. Şi Pham. 

Tăcerea devenise tot mai apăsătoare. Era tăcerea 
prăbuşirii ei. A golului în care dispăruseră Taro şi Pham. O 
linişte în care existau numai întrebări, nu şi răspunsuri. 
Privi casetofonul. Îl deschise şi schimbă caseta. 

Beethoven, „Fur Elise”. 

Între timp, Audi-ul mai avea o bucată de arătură de 
parcurs. Dar se apropia încet. Şoferul avea aceleaşi 
probleme ca şi ea. Ceilalţi doi o prindeau ca într-un cleşte. 
Unul venea din față, celălalt din spate. 

Trecu în viteza întâi şi acceleră. Cei doi traseră imediat. 
Dar numai cel din față era periculos de aproape. Trase şi ea. 
Se sparse şi geamul din dreapta. Bărbatul dispăru. 

Megane-ul înainta repede pe terenul uscat. Privi spre 
dubă. În lumina farurilor, îl văzu pe şoferul acesteia privind- 
o. Agitația crescu. Se deschiseră uşile şi cei trei urcară. 

Aprinseră faza lungă. Şoferul strigă ceva. Se întoarse în 
spate, apoi privi înainte. Braţul drept i se mişcă şi porni 
Sharan-ul. 

O mai despărțeau de şosea numai douăzeci de metri. Luă 
piciorul de pe acceleraţie, dar nu frână. 

Începu tema a doua din „Für Elise”. Se întrebă dacă lui 
Pham i-ar plăcea muzica asta. Bermann le pusese Mozart 
copiilor săi încă înainte de a se naşte. Ce le puneau părinții 
asiatici copiilor? Ce muzică îi puneau copilului nenăscut 


Tommo şi Landen? Mozart? Beethoven? Bach? Mai degrabă 
Bach. Şi ea? l-ar pune ea copilului nenăscut când 
Beethoven, când Barclay James Harvest? 

Începu iar prima temă, chiar când ajunse în fața 
ridicăturii de pământ de la marginea şoselei. Văzu Sharan- 
ul apropiindu-se. A făcut un timp bun, gândi ea. 

Buşitura nu fu chiar atât de violentă cum se aşteptase. 
Uşa Volkswagen-ului era neaşteptat de stabilă. Îl auzi pe 
şoferul maşinii strigând. Mai avea o jumătate de metru. 
Botul Megane-ului fu zvârlit în sus şi îi obtura vederea. 
Aburii ieşeau ca dintr-o fântână arteziană. Muzica se auzea 
mai departe. 

Îşi desfăcu centura de siguranță şi sări din maşină. 
Impactul schimbase şi direcția Sharan-ului. Avea roțile din 
față pe păşune şi spatele pe şosea. În timp ce fugea spre 
portbagajul Megane-ului, îşi descărca arma înspre arătură. 
În întuneric, văzu că şi de acolo se trăgea. 

Din Sharan se auziră țipete. O voce masculină şi mai 
multe de femei. Deschise uşa din spate a dubei şi privi fața 
speriată a unei asiatice. „No! Please! No!” Louise îi văzu 
abdomenul umflat. Asiatica era gravidă. 

— Police, îi spuse ea. 

Asiatica amuți. 

Alături stătea Annegret Schelling. Se ținea de ceafă şi se 
văita. Părul blond era plin de sânge. Şi şoferul scotea sunete 
ca şi când ar fi fost rănit. Se prăbuşise peste volan, dar nu 
părea să sângereze. 

Numai femeia de lângă şofer tăcea. Se întoarse spre 
Louise şi o privi cu dispreț. Era o thailandeză subțirică, de 
cel mult douăzeci de ani. O frumuseţe. Cu obraji supli şi 
ochi albaştri ca oceanul. Tânăra era visul oricui pentru o 
vacanță. Sau pentru o viață. Visul oricărui bărbat. 

— Natchaya... murmură Louise. 


Thailandeza se întoarse încet, se lăsă pe spate şi privi 
nemişcată drept înainte, în întuneric. 

Louise văzu Audi-ul în arătură. Motorul mai mergea, iar 
uşile de pe partea şoferului erau deschise. O umbră stătea 
îngenuncheată în locul în care dispăruse din raza ei vizuală 
cel care fusese în față. Se auzeau voci agitate. Îi trebui ceva 
timp să recunoască limba. Nu era nici română, nici bulgară 
sau poloneză, ci franceză. Fără accent. 

Francezi, nu est-europeni... 

— La naiba! Trebuie să mă duceţi la Steiner! 

— Te poți ridica? 

— Ah, fii atent! 

— Te poți ridica? 

— Nu ştiu! La naiba! Trebuie să mă duceți la Steiner! 

Două voci. Unde era al treilea? Fusese ceva mai departe 
de şosea. Cu siguranță că ajunsese la Audi. Dar nu-l vedea 
nicăieri. 

Se întoarse iar spre Sharan. Abia acum începea să se 
gândească la ceea ce avea de făcut. Nu putea face arestări. 
Era pe teritoriul Franţei. Şi în concediu de boală. 

Era singură şi nu avea telefon. 

Şi nu ştia unde se afla cel de-al treilea bărbat. 

Dar nu putea să fugă, pur şi simplu. Avea nevoie de 
informații. Trebuia să afle unde erau copiii, cum putea să 
ajungă mai aproape de Asile d'enfants şi unde se afla Jean 
Berger. Trânti uşa şi fugi de partea cealaltă a Sharan-ului. 

Annegret Schelling căzu înspre ea când Louise deschise 
uşa. O împinse înapoi şi o întrebă printre dinți: 

— Unde sunt copiii? 

Annegret gemu uşor. Atunci vii cu mine, se gândi Louise 
şi zise: 

— leşi din maşină! 


O trase afară. Dar nu putea nici măcar să stea în 
picioare, cu atât mai puţin să fugă. Căzu în genunchi, 
gemând, şi vomită. 

Louise înjură şi deschise uşa şoferului. Natchaya nu se 
uita la ea. Avea ochii aproape închişi. Murmura o melodie, 
cu o voce surprinzător de joasă şi înceată. Louise avu nevoie 
de puțin timp s-o recunoască. Era „Fur Elise”. 

— Vino, spuse ea şi o prinse de brat. 

Alergară prin păşune, către copacii singuratici. Natchaya 
fugea înainte iar Louise în spatele ei. Cu toate că părea 
firavă, Natchaya avea o vigoare deosebită. Nu dădea nici un 
semn de oboseală, în timp ce Louise începuse deja să respire 
greu. 

Îi făcu semn să se oprească. Femeia se întoarse. 

Al treilea bărbat dispăruse, de parcă l-ar fi înghițit 
pământul. Nu putea fi rănit, pentru că nu trăsese înspre el. 
Să nu-l fi observat ea în Audi? Să fi plecat de mult cu ceilalți 
doi la acel „Steiner”? 

Posibil. Dar era posibil şi să fie pe urmele ei. 

Încercă să-şi amintească de câte ori trăsese. De patru 
ori? Cinci? Mai avea trei sau patru gloanțe. 

Natchaya o privea indiferentă. Nu opunea rezistență. Ce 
se întâmpla în mintea ei? Aştepta ocazia să fugă? Sau să o 
înjunghie pe la spate cu cuțitul? 

Louise îşi aminti că n-o controlase dacă avea arme 
asupra ei. Cu pistolul în mâna dreaptă, o percheziționă. 
Avea corpul cald şi moale. Un corp care nu tresărea şi nici 
nu se opunea la atingere. Care se lăsa în voia mâinilor ei, 
într-un mod inexplicabil. 

Privirea ei era fixată pe fața Louisei, care se aplecă şi, cu 
o mişcare rapidă, îi atinse partea interioară a picioarelor, 
precum şi gleznele. Nu avea arme asupra ei. Se ridică. Din 
nou li se întâlniră privirile. Era prea întuneric pentru a 
recunoaşte ceva în ochii femeii. Părea total lipsită de voinţă. 


Avea nesfârşita răbdare pasivă a unui câine bătrân. Sau a 
unui câine tânăr umilit. 

Nu e o comparație prea fericită, gândi Louise şi porni din 
nou. 


Când ajunseră la copaci observă că nu le ofereau nici un 
fel de protecţie. Nu erau destul de deşi. Trunchiurile erau 
subțiri. Trebuia să plece mai departe. 

Dar nu mai putea. Gâfâind, se aşeză lângă un trunchi, 
cu pistolul în mână. O trase pe Natchaya lângă ea. Privi 
timp de câteva secunde în întunericul din care veniseră. 

Nici o mişcare, nici un sunet, nici o umbră. Nu se putea 
distinge ce se întâmpla pe şosea. Păşunea era înclinată spre 
Rin, iar movila de pământ îi obtura privirea spre şosea. 

Nu ai din întâmplare un telefon la tine? îi şopti ea. 

Natchaya ridică din umeri. 

— Înţelegi ce spun? 

Din nou o ridicare din umeri. Louise se gândi la Harald 
Mahler. Era soțul ei? Fratele? Tatăl? El fusese şoferul 
dubei? În orice caz, numele lui suna nemţeşte. Îşi țuguie 
buzele. 

— Nu? English? Francais? 

Natchaya scutură din cap. 

— Ce prostie... spuse Louise. 


Mai târziu ajunseră la un curs de apă, de-a lungul 
căruia şerpuia un drum. Probabil era un canal al Ronului 
sau al Rinului. În stânga era, probabil, nordul, iar în 
dreapta sudul. În nord se găsea Ottmarsheim şi următoarea 
trecere de frontieră. Nu putea fi departe. Câţiva kilometri. 
Arătă spre stânga. 

După câteva minute, observă că nu puteau continua să 
fugă pe acel drum. Paşii li se auzeau prea tare pe pământul 
nisipos. O împinse pe Natchaya pe fâşia de iarbă dintre 


canal şi drum. Corpul tinerei cedă imediat. O făptură fără 
voință, fără să se opună în vreun fel... Sau poate că nu 
vedea în ea un duşman... 


După zece minute, Louise era la capătul puterilor. 
Mormăi Stop, se întoarse şi căzu în genunchi. Natchaya veni 
lângă ea. Şi respirația ei devenise mai sacadată. Louise privi 
spre câmpia întunecată. Nici o mişcare, nici un sunet, nici o 
umbră... 

Unde era al treilea bărbat? Nu cumva o urmărea? 

Îşi pipăi tâmpla. Rana nu mai sângera. Durerea o lăsase. 
Voia ceva de mâncare, ceva de băut şi un telefon. Justin 
Muller, Bermann şi Lederle. Şi o maşină nouă. Richard 
Landen. Şi trebuia să facă pipi. 

Trebuie să fugi. Fugi mai departe, îşi zise ea. Dar rămase 
pe loc. 

Treptat, îşi dădu seama că ceva se schimbase. Apoi 
înțelese. Liniştea era mai adâncă decât înainte. Nu se mai 
auzea nici respiraţia tinerei. Privi în sus. Natchaya stătea 
puţin întoarsă şi privea în beznă, la vest de drum. Louise se 
uită şi ea într-acolo. 

Nimic. 

Numai o lumină orbitoare şi, în acelaşi timp, o durere 
ascuțită în umărul stâng. 

Căzu pe spate, cu privirea ațintită spre cer. O față 
întunecată, cu ochi mari, care o cercetau indiferenți... Se 
întâmplase ceva ciudat. Atât fața, cât şi ochii dispărură. 
Clipi, dar asta n-o ajută cu nimic. Pe tâmplele reci îi curgea 
un lichid. Simţi cum i se luă pistolul, cu o mişcare rapidă. 

Apăru o a doua față - a unui bărbat. 

— Scroafa mai trăieşte, spuse unul dintre ei, în franceză. 

Nu erau est-europeni. Îi veni să râdă. Francezi care 
arătau ca nişte est-europeni. Care vorbeau uneori ca nişte 
est-europeni, şi uneori ca nişte francezi. 


— La revedere, spuse unul dintre ei, prietenos. Se auziră 
mişcări şi un clic metalic. Faţa cu ochi mari dispăru pentru 
moment. Apoi apăru iar. Spuse, în franceză: 

— Nu, pe-asta o fac eu. 

— Cum? 

— Daţi-mi arma. 

Ce faci? gândi Louise. 

În partea stângă simţi valuri de durere. Acum, durerea 
era fierbinte şi umedă. În sfârşit pricepu ce se întâmplase. 
Înţelese care era ciudățenia. Pentru prima dată în viaţă, 
avea în corp un glonț. Iar îi veni să râdă. Apoi simţi că ar fi 
dorit să plângă. 

Încercă să se concentreze. Locul de intrare a glonțului 
trebuia să fie undeva sub claviculă. Parcă îl simțea. Bună, 
spuse ea în gând, bine ai venit, micuțule prieten rău... 

Deasupra ei, un pistol automat cu amortizor se mişca 
dintr-o mână în alta. 

Ce faci? gândi Louise. 

— Ne ia cineva de aici? întrebă faţa cu ochi mari. 

— Habar n-am. 

— Aveţi telefon? 

— Sigur. 

— Sunațţi-l pe omul meu. 

Fața dispăru. Cu o mişcare rapidă, i se aşeză pe gură o 
mână mică, în timp ce alta ținea țeava amortizorului lipită 
de fruntea ei. Faţa cu ochii aceia mari se apropie de a ei. Îi 
simți mirosul. Era suav, străin, tineresc. Ce faci? gândi ea 
din nou. Îi şopti în germană: 

— Dumneavoastră... puteţi... nu... salvați... lumea... Vă 
salvați... 

Ţeava îi alunecă pe cap. Cerul făcu de două ori BANG, 
apoi veni noaptea. 


Când se trezi, era culcată într-o tufă. Din cauza crengilor 
nu vedea nimic. Era frig. Undeva, în apropiere, auzea 
clipocit de apă. Se gândi o clipă unde se afla şi ce făcea 
acolo, dar nu găsi nici un răspuns. Încercă să se ridice, dar 
corpul nu o ascultă. Simți o durere ascuţită în picioare. 
Hotări să rămână culcată. 

Cât de mult putea. 


Calambert o trezi. Nu, spunea el în mintea ei. Nu. 

Dincolo de ramuri era lumină. Îi era îngrozitor de frig. 
Durerea o lăsase, cel puţin atâta timp cât nu se mişca. Nici 
acum nu ştia unde se afla şi ce căuta acolo. Se vedea stând 
în camera de zi a lui Richard Landen. Apoi se ridicară. 
Pentru că nu voise să meargă în bucătăria lui, la Niksch şi 
la pisica de porțelan, porni cu sentimentul că în ochii lui 
Landen, ea avea câteva talente deosebite. 

Apoi merse la Kanzan-an. 

Deodată, îi reveni memoria. Sharan-ul, Natchaya, micul 
prieten rău din întuneric. Falsul individ est-european şi 
propoziția ciudată a tinerei. 

Pham, Areewan şi ceilalți copii care erau condamnaţi să 
dispară în cea mai mare taină. 

Încercă să se ridice, dar partea ei stângă era grea şi 
inertă ca o bucată de metal. Gemând, se lăsă pe spate. 

Natchaya şi acel bărbat o trăseseră în tufe, între păşune 
şi canal. De ce n-o omorâse Natchaya? Nu era atât de lipsită 
de voință cum păruse. Pentru o clipă, hotărâse să meargă pe 
un drum propriu. Îl înşelase pe complicele ei şi împiedicase 
o altă crimă asupra unui polițist. Cu toate că polițista 
văzuse şi înțelesese prea multe. 

Dar ce însemna asta? Era Natchaya doar puțin mai rea? 
Cum putea, atunci, să lucreze pentru o organizație care 
vindea copii? Copii de pe continentul şi din țara ei... 


Un gând se născu din adâncul conştiinţei, dar nu mai 
avu putere să se concentreze. 

Era mai simplu să se gândească iar la Calambert. 
Niciodată nu fusese mai real ca acum. De când intrase 
slonțul în ea, se asemănau. Văzuse cerul din aceeaşi 
perspectivă din care îl privise şi el. Se simţise ca el. Era sub 
şoc, asemenea lui. Era acum în fiecare celulă a corpului ei. 
Era parte din ea. Şi ea era parte din el. 

Îl luă cu ea în leşinul în care se prăbuşi. 


O găsi un câine. 

Când îşi reveni, stătea pe picioarele ei şi dădea din 
coadă. Voci de fetițe îl strigau. Câinele începu să latre şi sări 
în sus. Rămâi, gândi ea. Dar animalul fugi. Puțin mai târziu 
se întoarse cu fetele. Acestea începură să ţipe. 

Louise îşi spuse: 

— Scroafa trăieşte... 
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Lederle dădea din cap neputincios, Bermann o blestema, 
Almenbroich o lăuda şi o certa în acelaşi timp, Barbara 
Franke spunea într-una Drace. Feţele, vocile şi florile 
alternau prin faţa ei cu viteză. Numai mirosul de spital 
rămânea acelaşi. Nu simţea nevoia să bea. Dar se bucura la 
gândul primei înghițituri, ca un copil care se bucură de 
seara de Crăciun. Îi aştepta pe Hollerer şi Richard Landen. 
Dar nici unul nu veni. 

Cineva îi puse pe pat un ziar cu fotografia ei. Parcă 
trecuseră ani de atunci. 


Bermann îi aduse, după trei zile, musafiri din Franţa: 
Justin Muller şi Hugo Chervel. Veniseră cu flori şi un coş cu 
fructe, dar fețele lor erau serioase. 

— Zece minute, spuse Bermann în germană. Mai mult 
nu e în stare. Şi nici un cuvânt pe care să nu-l înțeleg... 

Se aşeză pe partea dreaptă, iar Justin şi Chervel îşi 
traseră scaunele în partea stângă. 

— Te simți mai bine? întrebă Justin, punând mâna pe 
brațul ei, dar retrăgând-o, apoi, imediat. 

Ea aprobă din cap. Îşi amintea vag că mai fusese în 
ultimele zile aici. Nu mai ştia dacă vorbiseră ceva. 

— Sunt iar cea dinainte, murmură ea în franceză. 
Bărbaţii tăcură. Priveliştea nu prea era pe placul lor. 

Chervel se aplecă şi îşi sprijini cotul pe genunchi. Fața 
lui era chiar lângă a ei. Mirosea a țigări şi loțiune după ras. 
Avea ochii roşii, iar pupilele îi erau mici şi de un albastru 
deschis, ca ale câinilor husky. Purta un costum gri şi o 
cămaşă albastră, cu gulerul întărit. Părea un lup singuratic, 
blând, dar veşnic la pândă. Îl plăcea. Asemenea lui Justin 
Muller, încerca să colaboreze bine cu colegii germani. 

— Maşina ta... spuse el în franceză. 

Louise îşi trase pătura până la gât. Nu ştia când se 
spălase ultima dată. 

— Am dus-o astăzi în Altkirch, la cumnatul meu. Ţine 
un atelier, ştii? Are el grijă de ea. 

Louise dădu iar din cap. 

— Ai avut niţel noroc... Să loveşti radiatorul unui 
Renault de partea laterală a unui VW... Se putea termina 
altfel. Zâmbi şi îi aruncă o privire scurtă lui Bermann. 

— Treci la subiect, Chervel, zise acesta. 

— Povesteşte-ne ce s-a întâmplat, Louise, spuse Chervel. 

— Există un raport, murmură ea în franceză. Chervel 
zâmbi blând şi tăcu. 


Aşadar, mai povesti o dată ce se întâmplase de când 
păşise pentru a doua oară pragul mănăstirii Kanzan-an. 
Justin nu spuse nimic. Dar Chervel avea multe întrebări de 
pus. Voia să ştie exact ce se întâmplase cu o săptămână în 
urmă, cu Taro. De ce îl însoţise o noapte întreagă? De când 
îi bănuia pe cei de la Asile d'enfants? Mai ales de ce? De ce o 
luase pe Natchaya cu ea? De ce fusese singură? 

— Asta nu vă priveşte, spuse Bermann în germană. 

De ce nu informase pe nimeni, înainte de împuşcături? 

— Dito18, conchise Bermann, de data asta în latină. 


Mai târziu, Chervel îi enumeră ce legi interne şi convenții 
internaţionale încălcase. Îi spuse totul cu o voce blândă. 
Faptul că fusese implicată într-un schimb de focuri cu 
cetățeni francezi nu putea decât să-i agraveze situația. 

Ea îşi dădu ochii peste cap. 

— Ce prostie... spuse Bermann în germană. 

— Da, admise Chervel. Cu toate acestea, avem o 
problemă. 

Louise simţi cum Bermann se rezemă de partea dreaptă 
a patului. Greutatea lui o făcea să alunece spre el. Se 
gândea cum ar fi reacționat dacă fesele ei i-ar fi atins 
mâinile. Bermann spuse: 

— Dacă ne-am fi bazat pe cercetările legii, am fi aşteptat 
răspunsul chiar şi în ziua de Crăciun. 

— Am fi aşteptat? Noi? spuse Louise. Nici unul dintre cei 
trei bărbaţi n-o luă în seamă. Se uită la ceas. Cele zece 
minute se transformaseră într-o jumătate de oră. Părea că 
bărbații voiau să-şi petreacă ziua în camera ei. Simțţi 
degetele lui Bermann pe undeva pe fundul ei. Brusc, şi le 
retrase şi salteaua reveni în poziția normală. 


18 (aprox., în context) „Asta aş vrea şi eu să ştiu.” (n. tr.). 


Chervel se rezemă de spătarul scaunului. 

— Deci, spuse el, oftând. Să vedem despre ce e vorba. 
Avem o mănăstire în Franța, în care trăiesc francezi, 
germani şi asiatici. Cu toate astea, mănăstirea ne aparține 
nouă. Apoi mai avem un VW Sharan cu numere de Köln. 
Acela, în principiu, vă aparţine, cu toate că e tot în Franţa. 
Avem o organizaţie elvețiană cu sediul în Basel. Ea aparține 
Elveţiei. 

— Elveţia nu e o problemă, spuse Bermann. Dacă ar 
trebui să mergem în Elveţia, ne-am urca în maşină, am 
suna la echipa de intervenţie din Basel, am lua legătura cu 
un procuror care ne-ar întreba Sunteţi înarmați?, noi am 
răspunde Da, şi apoi procurorul ar spune Atunci nu vi se 
poate întâmpla nimic. Succes. Elveţia nu e o problemă. Nici 
italienii nu ne creează probleme. Nici măcar ruşii nu sunt o 
problemă. 

Zâmbi mulțumit de cele spuse. 

— Franța e o problemă, spuse Chervel şi zâmbi şi el. 
Deci ce mai avem? Trei profesionişti francezi. Ei sunt ai 
noştri, chiar dacă au omorât un polițist german şi conduc o 
maşină germană. Mai avem angajaţii germani şi francezi de 
la Asile. Pe aceştia ni-i împărțim după locul în care se află. 
Am uitat ceva? 

— Copiii, spuse Louise. 

— Ah, făcu Chervel. 

— Căraţi-vă... şi găsiţi-i! 

Puțin mai târziu, un medic primar, gras, veni şi îi dădu 
unele lămuriri medicale. Nu avea oasele vătămate, nici 
vasele de sânge. Numai muşchii şi stratul adipos. În schimb, 
se instalase o infecție din cauza pătrunderii în răni a 
murdăriei. Ea îl aprobă, epuizată. Medicul vorbea dialectul 
din sudul Badenului, încet, dar cu pasiune. Îşi ţinea mâinile 
în buzunarele halatului. Din când în când, îşi ridica brațele, 
atât cât îi permitea haina. Atunci semăna cu un heruvim 


alb. Louise îşi aminti că asta era prima ei rană cauzată de o 
armă de foc. Prima ei întâlnire cu o fărădelege capitală. 
Prima întâlnire a răului în sine... 

— Aţi avut noroc, spuse el. La o rănire a arterei 
subclaviculare, adică a arterei antebraţului, ar fi intervenit, 
după treizeci până la o sută douăzeci de minute, şocul, deci 
pierderi mari de sânge, tahicardie - adică bătăi repezi ale 
inimii - scăderea tensiunii arteriale, pierderea cunoştinţei, 
asta însemnând că n-am mai fi putut colabora şi aşa mai 
departe, şi ar fi trebuit să operăm de urgență. Dar n-am fi 
putut, pentru că erați leşinată. 

Zâmbi încurcat. 

— Altfel? 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Ce altceva ați mai constatat? 

— În general? 

— Da. Cum e sângele meu? 

— E în ordine. Şi nu sunteți gravidă, dacă asta vă 
interesează. 

— Asta voiam să ştiu. Pot păstra glonțul? 

— Glonțul? Ah, glonțul... Nu, i l-am dat colegului 
dumneavoastră de la Criminalistică. 


A doua seară reuşi să stea în fund. Atunci îl sună pe 
Anatol. Era în maşină, avea clienți şi nu putea vorbi. Deşi 
nu reuşi să spună decât Salut şi Da şi Doamne, simţi că era 
uşurat şi bucuros că o auzea. 

— Avem ceva de sărbătorit, îi murmură. Vino când vrei, 
dar adu cu tine o sticlă de şampanie. 

— Bine. Diseară la nouă. 

Anatol râse cu subințeles, ca şi când ar fi ştiut la ce avea 
să folosească şampania, şi se gândise dacă să-i facă sau nu 
pe plac. 


Mai târziu în aceeaşi zi, apăru lângă patul ei Katrin Rein. 
Faţa de păpuşă palidă, mâinile reci şi privirea speriată... 

— Nu vreţi să începeți relatările, sau ce? întrebă Louise. 

Katrin Rein scutură din cap. 

— V-aţi făcut griji? 

Psiholoaga aprobă. 

Apoi se aşeză pe un scaun lângă pat şi goli paharul cu 
apă al Louisei dintr-o înghițitură. 

— Scuzaţi-mă. Nu prea mă simt în largul meu într-un 
spital. Vă mai doare? 

— Uneori. 

— Chiar ați fost împuşcată? 

Louise aprobă, obosită. Pentru un moment, ce-i drept 
ridicol, era chiar mândră. Apoi îşi aminti de ce o cunoscuse 
pe Katrin Rein şi mândria făcu loc resemnării. Katrin Rein, 
femeia din prăpastia în care căzuse. Femeia a cărei treabă 
era să-i scormonească în suflet, pentru a se vindeca mai 
repede. 

— Unde... unde... unde ați... 

Ea îi arătă tâmpla dreaptă şi umărul stâng. 

Katrin Rein căscă ochii mari, îşi mai turnă un pahar de 
apă şi îl goli. Apoi îşi şterse câțiva stropi din puful blond de 
deasupra buzei superioare. 

— Mi-am dat licența pe tema urmărilor psihice ale rănirii 
cu o armă de foc, spuse ea. 

— Ale cui? Ale victimei sau ale terapeutului? 

Katrin Rein o privi un moment, apoi izbucni în râs. 

Louise reuşi să zâmbească. Terapeuta şi pacienta făceau 
glume. Era oare un semn bun? 


La amiază, Lederle o conduse pe un coridor liniştit şi gol. 
O ţinea de braț, puțin stânjenit. N-o mai atinsese de când 
lucraseră împreună, în afară de strângerea obişnuită a 


mâinii. Era un sentiment plăcut. Sentimentul unui nou 
început. 

Reiner spuse că îl vizitase, cu o zi înainte, pe Hollerer. Se 
refăcea încet şi nu îşi amintea nimic. Între timp, aflase de 
moartea lui Niksch. Louise tăcea. Gândul la Hollerer şi 
Niksch distrusese acel nou început. Nu voia să o ia de la 
capăt. Voia să continue să trăiască laolaltă cu ceea ce se 
întâmplase. Dacă ar fi luat-o de la capăt, ar fi simţit că îl 
trădează pe Niksch. 

Nici Hollerer nu ar fi luat-o de la capăt. 

Îşi propuse să-l viziteze, imediat ce avea să fie în stare. 

— Ce face Antonia? 

— Bine. Te salută. 

— Ai zis că e ceva ce ar trebui să ştiu. Ce-ai vrut să 
spui? 

— Nu aici, zise Lederle. 

— Dar unde? întrebă Louise. 

— După ce toate astea vor fi trecut, mergem împreună să 
mâncăm undeva, şi atunci o să-ți povestesc. 

— Vrei să te transferi? 

Lederle zâmbi. 

— Răbdare, draga mea, răbdare... 

Zâmbi şi ea, şi îi atinse mâna. 

Căutările nu dăduseră nici un rezultat, îi spuse Lederle. 
Jean Berger, Annegret Schelling, Natchaya, asiatica 
însărcinată, copiii, toți dispăruseră de pe fața pământului. 
Găsiseră, în schimb, Sharan-ul. Era cât pe ce să fie aruncat 
în aer într-o carieră de piatră, la vest de Mulhausen. Acum, 
criminaliştii francezi încercau să refacă puzzle-ul din piesele 
culese de echipa germană. 

O pistă foarte promițătoare era cea cu numele de Steiner. 
Probabil că era medic. Îl căutau şi francezii şi germanii. 

— Dacă tu ai dreptate, sigur că au nevoie de un medic. 


Ea dădu din cap, fără să spună vreun cuvânt. Vocea lui 
Lederle i se păru prea rece. Şi tot cu acelaşi ton, continuă: 

— Speram să nu mă întâlnesc cu aşa ceva. Am mai avut 
un caz asemănător în urmă cu ceva vreme. Era vorba 
despre o fetiță de zece ani, care fusese împrumutată unora 
dintr-o familie. Eu trebuia să conduc echipa, dar am reuşit 
să scap. N-am vrut să văd nici fotografii, nici înregistrări, 
înţelegi? Nu-mi plac copiii, dar n-am vrut să văd aşa ceva. 
Nu voiam să cred. 

— Şi acum? 

— Acum? repetă Lederle. Ridică din umeri. Acum nu mai 
e atât de important ce văd şi ce nu. 

— Cum aşa? 

— Cum aşa? Lederle îşi încreţi fruntea. Se apropiau de 
capătul culoarului. În spatele lor se auziră paşi. Apoi nu se 
mai auzi nimic. Pentru moment, mâna lui îi atinse sânul 
drept. Şi-o trase repede înapoi şi zise: 

— Spune-mi, mi-am cerut deja scuze? 

— Nimeni nu şi-a cerut scuze. 

— Atunci o fac eu acum. Te rog să mă ierți! Ai avut 
dreptate. Am fost... Nu ştiu. Cu toți japonezii ăştia... Te 
gândeşti la tot felul de lucruri ciudate, la care n-ar trebui. 
Gândeşti înainte de a gândi, mai spuse el, râzând. 

Louise dădu din cap. Da, avusese dreptate. Dar 
acționase corect? La această întrebare nu găsi răspuns. Ca 
întotdeauna, ar fi putut face multe lucruri altfel, sau, mai 
bine zis, ar fi trebuit să le facă altfel. Ar fi trebuit să le 
gândească mai bine, să le pregătească mai temeinic. 

Bermann întrebase de nenumărate ori în acea zi de ce 
dracu’ nu sunase. De ce dracu’ nu fusese atât de vitează 
încât să vină la el şi la Almenbroich să le prezinte teoria ei. 
La timp. Ea îi replicase că nu avusese nici o teorie, doar un 
sentiment. Şi de ce dracu n-ai avut încredere în sentimentul 


ăla? spusese Bermann. Am avut, idiotule, altfel n-aş fi acum 
aici. 

— Acum mai trebuie doar să-i prindem, spuse Lederle. 

— Da. 

Se opriră în fața ferestrei, la capătul coridorului. 

— Ninge, remarcă Louise. 

— Se mai întâmplă, de obicei, iarna... 

Apoi se întoarseră pe acelaşi drum. 

— Ce e cu numele alea? Sunt adevărate? 

— Se pare că da, spuse Lederle. 

Descoperiseră unele lucruri, pe altele nu. Despre Jean 
Berger nu ştiau nimic. Trebuia să le sosească astăzi sau 
mâine raportul colegilor elvețieni. Harald Mahler, Klaus 
Fr6bick, Annegret Schelling erau persoane fără cazier, care 
duceau o existență normală. Mahler era agent de asigurări 
speciale în cazul accidentelor de camion, Fr6bick profesor de 
liceu. Schelling fusese, până în urmă cu două-trei luni, 
angajata unei bănci, iar de atunci şomeră. Fröbick avea 
familie, Schelling era divorțată. Toţi trei mergeau frecvent, 
de prin 1990, în Thailanda. Schelling mai vizita şi alte țări 
asiatice. Locuia într-un apartament de o cameră în Freiburg, 
şi era membră a mai multor fan-cluburi asiatice. Frâbick era 
membru al F.C. Freiburg şi mergea, împreună cu fii săi, la 
toate meciurile de acasă şi din deplasare. La şcoala unde 
lucra, nu avea nici prieteni, nici duşmani. Preda engleza şi 
germana şi participa de acasă, prin Internet, la diferite 
cursuri de perfecționare. În computerul său se găseau, pe 
lângă exerciţii şi alte materiale didactice, mai multe sute de 
filme cu date despre legislaţia referitoare la pornografia 
juvenilă, incluzând violurile. La Schelling şi Mahler nu 
găsiseră nici un fel de materiale pornografice legate de copii. 

În urmă cu câteva zile, Lederle stătuse, alături de Anne 
Wallmer, pe o canapea înflorată, într-o casă din Villingen- 
Schwenningen, bând cafea cu lapte condensat şi punându-i 


întrebări unei doamne bănuitoare - Margaret Schelling — 
despre fiica ei. Pe pervazul ferestrei erau poze cu Annegret 
mică. Annegret la balet. La echitație. De mână cu tatăl ei. 
Cu mama la mormântul tatălui. Nu ştiu ce vreţi de la noi, 
spusese mama ei. Ce a făcut Annegret? 

Cercetaseră, în repetate rânduri, familiile. De multe ori, 
cei care abuzau de copii fuseseră abuzaţi şi ei. Dar, după 
toate anchetele, nu găsiseră nimic. Nici un fel de reclamaţii, 
nici un fel de zvonuri, nici vizite la doctor, care ar fi putut da 
de bănuit, nici un fel de întâmplări. Cel puţin în ceea ce-i 
privea pe părinţii Schelling, totul părea a fi în ordine. 
Lederle şovăi, apoi spuse: 

— Dar acum nu mai poți exclude nimic. 

Ajunseră în fața camerei ei şi se opriră. 

— Când aşteptam astăzi la semafor, spuse el, am văzut o 
familie traversând. Erau tatăl, mama şi fiica lor de zece- 
unsprezece ani. M-am întrebat automat dacă... Nu mai 
termină fraza şi scutură din cap. 

— Am înțeles, spuse Louise. 

— Nu. De fapt, eu nu mă întreb niciodată dacă bărbatul 
de acolo e un spărgător sau femeia de dincolo o criminală. 

— Cifrele la crime şi spargeri de bănci nu sunt atât de 
mari ca la abuzuri asupra copiilor. 

— Ai dreptate. Apropo, bărbatul care tocmai se apropie 
de noi e tatăl tău. 


Bărbatul stătea la măsuţa din camera ei, uitându-se 
când la plasturele de pe tâmplă, când la bandajul de la 
umăr. Nu-l mai văzuse atât de distrus. Era ca un cocon mic, 
zbârcit, cenuşiu şi gol, care stătea să cadă la cea mai uşoară 
atingere. 

— Papa... spuse ea. Dar aproape că nu s-a întâmplat 
nimic. 


Tatăl ei părea că n-o aude. Se tot uita la tâmpla şi 
umărul ei. Părea că nu înțelege de ce avea plasturele şi 
pansamentul. Ce însemnau ele? Că mai trăia? Că nu îşi 
pierduse şi al doilea copil... 

Louise oftă. Şi acum? Despre ce putea să-i vorbească 
pentru a nu primejdui coconul. Nu despre ceea ce se 
întâmplase în Franța. Şi nu despre Germain sau mama cei. 
Să-i povestească despre Anatol? Despre sentimentele ei față 
de Richard Landen, a cărui soție aştepta un copil? Despre 
Enni, care găsise în intestinele ei centrul Universului? 

Să-i povestească ce nerăbdătoare era în aşteptarea 
şampaniei pe care avea să o aducă Anatol? 

Mormăi ceva, epuizată. 

— Mă culc puţin, papa. 

Tatăl ei se ridică şi o prinse de mână. O conduse la pat. 
După ce se întinse, o acoperi. Apoi se aşeză lângă ea şi îi 
prinse palma cu ambele mâini. Louise îi privi pielea cenușie 
de pe ele şi izbucni în plâns. 


Când încetă, observă că deja se întunecase. Fulgii se 
loveau fără zgomot de sticla ferestrei. Tatăl ei o ţinea la fel 
de strâns. Odată, când urma să aibă mai mult timp, avea să 
îi povestească despre Anatol şi Richard Landen, despre Enni 
şi Roshi. Chiar dacă avea să strâmbe din nas, avea să îl ia în 
viața ei. Să îl lase să se confrunte cu prietenii ei din sticlă, 
cu problemele ei de serviciu, ca să ştie şi el cine era, de fapt, 
fiica lui. Să fii în viață înseamnă mai mult decât să ridici 
receptorul când te sună cineva. 

Şi odată, când urma să aibă timp suficient, avea să îl 
ajute să îşi amintească ce se întâmplase cu adevărat în anii 
şaptezeci în familia lor. Ce făcuse el la o demonstraţie 
studențească. 

Dar nu acum. Acum voia să doarmă. 

— Du-te acasă, papa, mormăi ea. 


Mai simţi doar salteaua mişcându-se şi adormi. 


Pe la opt şi jumătate sună telefonul. Pe jumătate 
adormită, ridică receptorul. Atunci văzu biletul de pe 
noptieră, cu următorul text: Draga mea, vin şi mâine, înainte 
de masă. Sper că nu te superi că stau în locuința ta zilele 
astea, cât eşti în spital. Tata. 

În locuinţa ei... 

Căzu înapoi pe spate. Dar când îi dăduse cheia de la 
locuința ei? Nu mai ţinea minte. O cuprinse panica. Îşi 
aminti de dulapul de sub chiuveta din bucătărie. Apoi de 
dulăpiorul din spatele oglinzii, în baie. Peste tot era 
împrăştiată lenjerie. În CD player era un CD cu muzica lui 
Barclay James Harvest. Se părea că îşi luase tatăl în viața ei 
mai repede decât intenționase. 

Ţinea receptorul la ureche, gemând. 

— Da? 

— Ce faceți? spuse Barbara Franke. 

— Mai bine. 

— Bun. Vin mâine să vă văd. Tema este: Aţi avut 
dreptate. 

— În legătură cu ce? 

— Cu Areewan. Mama ei a dat-o spre adopţie în 2000. 
Imediat după aceea, a fost adoptată. De către aceeaşi 
pereche care o înfiase şi mai înainte. 

— Aveţi şi un nume? 

— Două. Îi cunoaşteţi: Harald şi Natchaya Mahler. 

Louise nu era câtuşi de puţin surprinsă. Apoi se gândi 
că, asemenea lui Lederle, nu mai excludea nimic. Prin 
urmare, nimic nu o mai mira. 

Natchaya şi Areewan. Şi din nou se mai legau două fire, 
libere până atunci. 

— Sunt surori, spuse Barbara Franke. Familie 
numeroasă. Natchaya e cea mai mare, Areewan cea mai 


mică. Natchaya şi încă două surori au dispărut cu ani în 
urmă, după ce le-a murit tatăl. Au plecat la lucru. Aşa a 
declarat mama când s-au făcut cercetări în legătură cu 
Areewan. Vă puteți imagina ce înseamnă asta, nu? 

— Prostituţie, spuse Louise. 

— Nu, zise Barbara Franke. Nu se numeşte aşa. Se 
numeşte „abuz sexual asupra unui minor”. 


Imediat după ce lăsă receptorul veni Anatol. 

— Bună, spuse el. 

— Bună. 

— Faci figuri, nu? 

Se sărutară la repezeală, ca doi care se cunoşteau de 
mult. Anatol puse sticla de şampanie pe noptieră. Apoi se 
priviră în tăcere. Părea mai tânăr decât şi-l amintea. Îi 
adăugase, în memorie, câteva riduri în expresie, câteva 
şuvițe cărunte şi două-trei kilograme în plus. Poate că acum 
nu mai era atât de relaxat ca data trecută şi, de aceea, i se 
păru mai tânăr. 

Se bucură sincer să o vadă, şi păru chiar uşurat că 
scăpase numai cu atât. Părea speriat şi împăcat totodată. 
Doar în privirea lui observă un fel de epuizare. 

— Incredibil, spuse el. 

Ea îşi trecu mâna prin părul lui buclat. 

— Ce anume? 

— Nu ştiu. E pur şi simplu incredibil. 

Râseră amândoi, puţin jenați. 

Când îi văzu bandajul de la claviculă, zise: 

— Dumnezeule, nu se poate aşa ceva... 

— Lasă, hai să bem ceva. 


În acea noapte avu coşmar după coşmar. În cele mai 
multe apărură Anatol şi Enni. Erau goi şi de cel mult zece 
ani. Stăteau culcați pe canapele, pe paturi, pe duşumele, şi 


nu opuneau rezistență la nimic din ceea ce le făcea. La un 
moment dat, Richard Landen veni şi îi spuse: N-ar trebui să 
faci asta. Ea îi răspunse: Se simt bine. Şi ei vor... Crede-mă. 
La mine sunt în siguranță. Nu mai trebuie să trăiască pe 
stradă. Au mâncare suficientă. Sunt iubiţi. Nu vrei şi tu? Nu, 
spuse Landen şi plecă. 
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Lederle o trezi de dimineață. Îşi pusese mâna pe umărul 
ei sănătos. Se părea că îi plăcea să o atingă. 

— Îmbracă-te, îi spuse. 

Îl găsiseră pe Steiner. Trăia într-o vale a Vosgilor, 
departe de lume, la sud-vest de Strasbourg. Cu el erau soția 
şi cel puţin încă un bărbat. Era vorba despre un ins care 
conducea un Audi roşu, care, după spusele unor martori, 
sosise cu câteva zile în urmă. 

Acţiunea fusese programată pentru ora opt. Autorităților 
germane nu le era permis decât să privească. Nici nu aveau 
voie să-şi ia cu ei armele peste graniță. Nu aveau voie să 
interogheze pe nimeni. Nu aveau voie să facă nimic. La fel ca 
întotdeauna. Lederle ridică din umeri. 

Chervel, Justin şi Bermann se aflau, de ieri seară, 
undeva într-o localitate din apropierea văii. Însemna că 
Lederle ştia de ieri, de când fusese aici. Louise se abținu de 
la orice comentariu. Avusese, totuşi, grijă să participe şi ea. 

Stătea la fereastră, cât timp ea se îmbrăca. Afară era 
încă întuneric. Avea capul înconjurat de fulgi de zăpadă. 

— Şi copiii? întrebă Louise, în timp ce îmbrăca puloverul 
lui Anatol. 

Reiner ridică din umeri. 

— Francezii ştiu că vin şi eu? 

— Da. 


— Cum stăm cu problema diplomatică? 

Lederle chicoti. 

— Rău. Almenbroich va trebui să se târască până la 
Paris ca să împiedice arestarea ta la Bastilia. 

Îl rugă să-i încheie blugii. 

— Mă ajuţi să mă încalț? 

Lederle se ținu de masă în timp ce îngenunche. Mâinile îi 
erau reci şi tremurau. Cu grijă, o încălță cu pantofii de 
iarnă. Apoi îi spuse: 

— Tu poţi să mă ajuţi să mă ridic? 

Ea îşi petrecu brațul pe sub al lui şi îl ajută să se ridice. 
Pe vremuri, era mai sprinten dimineaţa. Îl luă de mână. Pe 
coridor îl întrebă: 

— Ce fel de medic e acest Steiner? 

— Oftalmolog, spuse Lederle. 


Afară, zăpada era îngheţată. Februarie începuse cu un 
ger siberian. De o săptămână, temperaturile nu urcaseră 
mai sus de minus cinci grade. Deja îi era dor de patul de 
spital. De Anatol. De Provence. 

Şi de Richard Landen. A mia oară se întrebă de ce n-o 
căutase. Avea să îl sune în decursul zilei şi să-l întrebe. 
Avea să îi explice de ce nu rămăsese la masă. Pe când 
treceau pe Aleea Matsuyama, se gândi la Enni. La centrul 
Universului, la Roshi. Imediat ce urma să fie posibil, avea să 
meargă la Kanzan-an şi să-l întrebe pe Roshi ce însemna 
own-nature. Poate că avea să-i folosească în căderea ei. 


Mai târziu, vorbiră despre Taro. Nici Lederle nu avea 
prea mare speranţă. Cei trei francezi nu se dăduseră înapoi 
de la a omori ofițeri de poliţie. De ce să-l fi iertat pe Taro? El 
auzise, văzuse ori ştiuse ceva care putea fi periculos pentru 
Asile d'enfants. Trebuia redus la tăcere. 

— Nu mai trăieşte, spuse Lederle cu aceeaşi voce rece. 


Ea îl aprobă în gând. Niksch şi Taro. Doi oameni pe care 
nu-i cunoscuse pentru mai mult de treizeci şi şase de ore. 
Cu toate astea, îi lăsaseră urme adânci în viață. Lumea era 
altfel fără ei. Îşi propuse să facă totul pentru ca, în această 
privință, să nu se schimbe nimic. Într-un fel, întâlnirea cu 
maestrul o învățase un lucru valoros, şi anume că era 
important să laşi urme în viața altuia. Chiar dacă întâlnirea 
era scurtă. 


În Bad Krozingen o luară pe B31. Nu prea era circulaţie. 
Cu toate astea, Lederle nu trecea de şaizeci de kilometri pe 
oră. Louise îşi aminti de bucuria nebună a lui Niksch, când 
conducea. Încântarea lui când coada maşinii derapa şi el o 
redresa. 

Fusese înmormântat în timp ce ea era în spital. 
Almenbroich şi Bermann fuseseră prezenţi. Lederle nu. În 
situația lui, nimeni nu-i cerea să meargă la înmormântări. 
Pe de altă parte, numai pe el l-ar fi putut ruga să-i 
povestească despre acest ultim drum al lui Niksch. Trecură 
granița la Breisach, intrară pe autostradă între Colmar şi 
Strasbourg, şi o părăsiră la Sélestat. Brusc, apărură munții. 
La St. Dié cotiră spre nord. În stânga era întuneric beznă. În 
dreapta începea să se lumineze. 

Familia tatălui ei era din Vosgi. Strămoşii ei fuseseră 
învățători, oameni blânzi, preoţi, negustori de mărunțişuri 
din Gerardmer, catolici plini de smerenie, care trăiseră în 
mediul lor îngust. Pentru prima dată, încercă să-şi 
imagineze ce cutremur provocase tatăl ei când o condusese 
pe mama ei, o germană protestantă, prin uşa joasă a casei 
părinteşti. Oare ştiuse ce făcea? Se căsătorise în afara 
tradițiilor numai pentru a se îndepărta de ele pe cale 
paşnică, dar definitivă? 


În orice caz, nu reuşise decât pe jumătate. Catolicii pioşi 
din Gerardmer îşi deschiseseră brațele şi o acceptaseră în 
mijlocul lor pe sărmana fată, de două ori bătută de soartă. 


Puțin după asta, îl auzi pe Lederle inspirând adânc şi 
spunând: 

— Din 1997 au fost cincizeci şi opt de copii. Unde sunt, 
Louise? Ce s-a întâmplat cu ei? Trăiesc pe aici, undeva în 
apropiere? Pentru câţi dintre ei devenise viața un chin? Câţi 
dintre ei au fost vânduți unor părinţi care nu voiau copii, ci 
doar un obiect sexual. Iar cei care sunt mai mari? Douăzeci 
şi unu sunt mai mari. Au peste şase ani. Oare aceşti 
douăzeci şi unu de copii au devenit victimele unor agresiuni 
sexuale, Louise? Au fost vânduți? Sau sunt închiriați pe 
perioade delimitate de timp unor producători de pornografii 
sau unor pedofili? De câteva zile îmi pun aceste întrebări. 
Dar ştii de ce nu mai pot să dorm? 

Ea tăcu. 

— Nu pot dormi pentru că nu pot răspunde la întrebarea 
dacă ar trebui condamnat cineva care obține un copil pe 
cale ilegală, cu bani, deoarece pe cale legală nu a reuşit. 
Asta e întrebarea mea, Louise. Îi putem condamna pe aceşti 
oameni, din punct de vedere moral? Da, ştiu. În felul ăsta, 
copiii sunt coborâțţi la nivel de marfă şi nu binele copilului 
primează, ci al părinţilor adoptivi. Prețul îl dă oferta. Totul e 
adevărat. Dar mă întreb de unde să luăm noi, oamenii, 
maturitatea şi înțelepciunea de a ne stăpâni dorul de copii, 
chiar dacă, din punct de vedere financiar, ne permitem 
cumpărarea lor? De ce ne gândim că-i vom oferi unui copil 
orfan din Asia, Europa de Est sau America de Sud o viață 
mai bună decât într-un orfelinat? Cumpărăm totul, Louise, 
cumpărăm animale, sănătate, pământ, timp liber, 
frumusețe, dragoste. Cum să înțelegem, pentru numele 
Domnului, că există chiar şi pentru noi, oamenii de afaceri, 


o limită pe care nu trebuie să o depăşim? De unde să luăm 
puterea interioară de a pune valorile abstracte mai presus 
de ceea ce numim cea mai mare dorință a noastră? 

Lederle se opri, epuizat. Avea respirația sacadată. Louise 
nu ştia dacă aştepta un răspuns. Nu ştia nici ce să 
răspundă. Îi veniră în minte numai doi oameni care i-ar fi 
răspuns la aceste întrebări: Barbara Franke şi maestrul. 
Barbara Franke i-ar fi spus că atât cumpărarea unui copil 
orfan, cât şi abuzul asupra copiilor sunt numai cele două 
fețe ale aceleiaşi medalii. Statutul copilului e identic: o 
marfă. Maestrul ar fi spus că ar trebui să te lupţi cu tine 
însuți pentru a găsi acea forță interioară despre care vorbise 
Lederle. În ultima parte a drumului, se gândi cum să 
găsească răspunsurile la astfel de întrebări, în condiţiile în 
care ea avea nevoie de alcool pentru a putea suporta viața. 
Şi mai mult decât atât... Necesitatea de a bea şi dorul fatal — 
în cazul de față - de a avea un copil adoptiv, se trăgeau din 
aceeaşi cauză: dorința de a simți aproape un suflet — 
Richard Landen - ca urmare a tuturor suferințelor. 


Într-un sat mic, încă scăldat în beznă, se întâlniră cu o 
coloană de maşini a francezilor. Chervel, Justin şi Bermann 
erau printre ei. Bermann zâmbi surprins când o văzu. 
Ceilalți doi îi întinseră mâna. 

Se urcă alături de Lederle într-un Citroen. În față 
stăteau doi ofițeri mulatri, îmbrăcați în uniforme. 

— Nu i-ai spus? 

— Nu trebuie să ştie chiar tot... 

Se uită la el. Lederle se schimbase în ultimele 
săptămâni. Era mai încăpățânat şi mai fatalist. Se întrebă 
cum se desfăşurase până acum chimioterapia Antoniei. Dar 
nu îndrăzni să şi rostească întrebarea. Dacă ochii pe 
jumătate închişi şi întreaga expresie a feței - cu colțurile 


buzelor căzute - constituiau deja un răspuns, atunci nu 
trebuia să-l mai întrebe nimic. 

Coloana se puse în mişcare. Unul dintre poliţiştii 
francezi le oferi câte o ţigară. Refuzară. El îşi aprinse una şi 
crăpă geamul din partea sa. Printre stâncile golaşe apăru şi 
soarele. Louise se rezemă, orbită. O durea umărul, fumul îi 
irita gâtul, şi în partea dreaptă a capului simțea aerul rece 
de afară. Închise ochii, dar îi deschise imediat. Deodată, o 
cuprinse emoția. Îl încolțiseră pe Steiner! Era prima urmă 
concretă care ducea la Asile d'enfants. La Natchaya şi Pham. 
Poate că mai exista o speranţă... 

Dar emoția pieri tot atât de repede precum venise. 
Pentru Niksch - şi, probabil, şi pentru Taro - era oricum 
prea târziu. 


Cei doi poliţişti francezi îi duseră pe un deal mic, pe 
partea stângă a văii. Acolo aşteptau Chervel şi Bermann, 
într-un Peugeot fără numere de înmatriculare. Îi priviră, iar 
Chervel le făcu semn cu mâna. 

Se urcară în Peugeot. Citroen-ul se întoarse şi dispăru. 
Primele raze ale soarelui scăldară valea. Stăteau puțin mai 
departe de creasta dealului şi nu puteau vedea, de acolo, 
casa din vale. 

— Cincisprezece minute, spuse Chervel. 

Prin staţiile de emisie-recepţie aflară care sunt poziţiile 
poliţiştilor francezi. Bermann nu înțelegea totul. Louise 
traducea fiecare amănunt. Lederle tăcea. Simțea că 
Bermann era în altă parte, cu gândurile lui. Avea dreptate: 
trebuiau să vorbească, atunci când totul avea să se termine. 
Dar se temea de ceea ce avea să-i spună. 


La ora opt fix veni ordinul de atac. Porniră spre creasta 
dealului, în grup. Era foarte rece. Dar măcar nu bătea 
vântul. Chervel ridică binoclul. 


Valea înzăpezită se întindea sub ei, la cincizeci de metri. 
Locuința familiei Steiner se afla la o distanță dublă. Era o 
casă fără fațadă, simplă, gri, nu prea mare, cu un acoperiş 
ascuțit. Jaluzelele de la ferestre erau lăsate. Lipiţi de pereții 
exteriori, ca nişte uriaşe insecte negre, stăteau poliţiştii 
francezi, în civil. La jumătatea dealului, în zăpadă, la umbra 
stâncilor, se aflau doi sau trei lunetişti. La douăzeci de metri 
de casă mai era o clădire, ceva mai mare, probabil un grajd 
sau un şopron. 

Maşinile poliției se opriră în fața casei. Poliţiştii în 
uniforme coborâră iute şi se ascunseră după ele. Justin 
Muller stătea în genunchi în spatele primei maşini. Celor din 
casă li se cerea, prin portavoce, să se predea. Nu se 
întâmplă nimic. 

Chervel lăsă jos binoclul şi îşi aprinse o ţigară. 

— Puteai aduce nişte scaune, Chervel, spuse Bermann în 
germană. 

Deodată, văzură ceva mişcându-se în zona grajdului. Doi 
poliţişti aduseră afară o fetiță şi fugiră cu ea la prima 
maşină. Privirea Louisei rămase aţintită pe ea. Purta un şorț 
şi era mică şi slabă. Avea părul negru şi tenul închis. O 
asiatică? De la această distanță nu i se putea ghici vârsta. 
Nu mai era copil, dar nici adultă. 

— Teresa, fata în casă, spuse Chervel. O filipineză. 
Catolică, douăzeci de ani... Lucrează de trei ani în casa 
Steiner. Două avorturi. Acum e sterilizată. E mai practic, 
nu? 

Teresa, gândi Louise. Niksch şi Theres. Theres şi Niksch. 

— Sunteţi bine informați, spuse ea în final şi ceru 
binoclul. Îl duse la ochi cu mâna dreaptă. 

— Credeam că voi, poliţiştii francezi, aveți mai puține 
informaţii ca noi, spuse Bermann. Noi nu ştim cine e 
sterilizat sau câte avorturi a făcut. 


Chervel nu spuse nimic. Pe când Louise îşi potrivise 
binoclul, fata ajunsese deja la maşină. Îşi ţinea palmele în 
fața ochilor. Capul îi era aplecat înainte. Maşina porni. 
Atunci, Louise îi dădu binoclul înapoi lui Chervel. În dreptul 
casei nu era nici o mişcare. În portavoce se auzi, pentru a 
doua oară, aceeaşi somaţie. 

Nimic. 

— Căcat, mormăi Chervel. Ridică aparatul de emisie- 
recepție. Intraţi? 

— Da, răspunse o voce bărbătească. 

Louise îi privi pe poliţiştii francezi. Nici unul nu ţinea 
stația la ureche. Trecură secunde fără să se întâmple nimic. 
Totul era nemişcat în acea vale. Atunci, unul dintre 
polițiştii-insectă lipiți de peretele casei se desprinse şi trase 
în broasca de la uşă. Ceilalți polițişti-insectă intrară în casă. 
Se auziră țipete de femeie. 

Alte focuri. 

— Totul e sub control, spuse vocea masculină de mai 
înainte. 

Chervel aruncă mucul de țigară şi privi spre Bermann. 

— Aici sunt locurile în picioare, spuse el. 


Câteva minute mai târziu îi văzură pe poliţiştii francezi 
scoțând din casă o femeie şi doi bărbați. Femeia şi unul 
dintre bărbați aveau paltoane. Celălalt purta numai blugi şi 
pulover. Femeia plângea tare şi părea a fi sub şoc. Doi 
poliţişti o susțineau. 

Louise îi luă lui Chervel binoclul din mână şi îl îndreptă 
spre bărbatul în blugi. Chiar dacă nu-l văzuse pe şoferul 
acelui Audi roşu, era sigură că el era. 

— Şi rănitul? 

— Încă nu ştim, răspunse vocea polițistului necunoscut. 

Cei trei arestați fură duşi fiecare în altă maşină. Alți 
poliţişti intrară în casă. Soarele reuşi să inunde o parte din 


vale. Un versant al dealului era luminat. Acolo se aflau 
lunetiştii. 

— Putem vorbi puţin cu Steiner? întrebă Bermann. 

— Nu fără mandat special, răspunse Chervel. 

— Hai, lasă-mă cu astea! Dacă tot suntem aici... 

— Nu sunteţi aici, Bermann! Trebuie să se termine odată 
cu excepţiile şi favorurile. 

Louise îi întinse lui Chervel binoclul. Acesta îl luă. 

— Şi copiii, Hugo? întrebă ea. Dacă nu vom afla în cel 
mai scurt timp unde sunt oamenii de la Asile, nu-i vom mai 
găsi niciodată. 

Chervel o privi. Ochii lui de husky nu se mişcară. Ştia la 
ce se gândeşte. La faptul că oamenii de la Asile dispăruseră 
cu o săptămână în urmă. Că orfanii nu mai erau cu ei. Dar 
spuse: 

— Veţi primi copii ale tuturor protocoalelor. 

— Hugo? spuse vocea masculină din aparat. 

— Da, cum e cu cel rănit? 

— Steiner spune că e mort... 

— Rahat, murmură Chervel. 

Lederle, care stătuse fără să se mişte până acum, îi 
cuprinse brațul cu mâna. Pentru moment, nu ştiu dacă voia 
s-o consoleze sau s-o țină să nu fugă. 

— Bine... bine... spuse ea. 

Era al doilea om care îşi pierduse viața din cauza ei. Dar 
era o diferență. O diferență importantă. 


Se întoarseră la maşină. Bermann se aşeză pe locul de 
lângă şofer. Lederle şi Louise se urcară în spate. Chervel 
introduse cheia în contact, dar nu porni motorul. Se 
întoarse spre ea şi-i zise: 

— Trebuie să te iau cu mine la birou. 

Înainte de a putea spune ceva, interveni Bermann: 


— Pe cine trebuie să iei cu tine la birou? Aici nu e nimeni 
în afară de tine... 

Chervel pufni şi porni motorul. 

— Nici o problemă, spuse Louise. 

Chervel ridică din umeri. 

Când ajunseră la şoseaua care ducea la casa Steiner, îi 
aştepta deja Citroen-ul. Chervel cobori şi el. Se apropie de 
Louise şi o întrebă: 

— Ai un avocat? 

— Da. 

— Se pricepe la aşa ceva? 

— Se pricepe la divorțuri. 

Chervel zâmbi şi o sărută pe ambii obraji. 

— Cunosc eu pe cineva. Îi spun să te sune. 

Era o zi în care toți se ocupau de ea. 

— Mulţumesc. 

Urcară în maşină. Bermann deschise geamul de pe 
partea sa. 

— A fost grozav să nu fim prezenți aici. 

Chervel îşi desfăcu braţele. 

— Ce hazlii sunteți voi, germanii! Dimineața devreme 
sunteți chiar suportabili. 


În drum spre Freiburg o cuprinse din nou emoția de mai 
înainte. Îi prinseseră pe Steiner, pe soţia lui şi pe şoferul 
Audi-ului. O prinseseră şi pe fata filipineză. Unul dintre ei 
avea să le spună unde erau Annegret Schelling, Natchaya şi 
copiii. Unde era Pham. 

Deodată, îşi dădu seama că pentru ea conta un singur 
lucru: să-l mai vadă o dată pe Pham şi să ştie că e în mâini 
bune. Pentru că îl cunoştea numai pe el, le dăduse tuturor 
copiilor de la Asile chipul lui. 


Dar simțea că asta nu era tot. Mai era important dintr- 
un motiv. Un motiv legat de familie, de casă şi grădină. De 
Richard Landen. 

— Nu-ţi face probleme, spuse Lederle. 

— Nu-mi fac, răspunse ea, privind în Soare. O durea 
umărul, era obosită, voia să bea ceva şi se temea pentru 
Pham. Alte griji nu avea. În afară de faptul că se gândea la o 
familie şi la o casă cu grădină. La o carieră de şaptezeci de 
ani, pentru care era prea bătrână. 

— Tipii ăştia l-au împuşcat pe Niksch şi Chervel ştie 
asta, zise Lederle. 

Ajunseră în câmpia Rinului. Soarele dispăruse după nori 
de iarnă. Acum reapăru. Familie, casă şi grădină. Vise de 
adolescentă, în timp ce părinții ei țipau unul la altul. Vise de 
culoare roz. Mai rău... vise cu Mick. Nu trecea o săptămână 
fără ca el să nu-i ceară să se lase de meseria de polițist. 

— În afară de asta, a fost autoapărare. 

— Da, e în ordine, Reiner. Îl bătu pe Lederle liniştitor pe 
genunchi. Se gândi cum de fusese în stare să comunice cu 
el fără să-l atingă. 

— Voi dormi puţin. 

— Ai dureri? 

— Nu, sunt doar obosită. 

Închise ochii şi se gândi la cel mort. Îl văzu alergând spre 
Megane, apoi geamul de lângă şofer se sparse şi dispăru. Nu 
îşi mai aminti vocea lui. Îşi aminti numai ceea ce spusese. 
Îşi aminti durerea şi panica din cuvintele lui. Rahat! Trebuie 
să mă duceți la Steiner! Rahat! Nu-i dorise moartea, dar nu 
simți nici milă, nici regret. 

Apoi mortul era într-o grădină şi arăta precum Richard 
Landen. Lângă el stătea Pham. Se ţineau de mână şi o 
priveau. Păreau că o aşteaptă. 
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La spital o aştepta tatăl ei. Stătea pe acelaşi scaun şi 
purta acelaşi costum ca în ziua precedentă. Observă imediat 
că dormise puțin. Ameţi la gândul că se culcase în 
aşternuturile în care stătuse şi Anatol. 

— Papa, trebuie să vorbim, spuse ea aşezându-se pe pat, 
cu un ton mai iritat decât ar fi dorit. Aş vrea să mergi la un 
hotel. 

— La hotel? Surpriza fusese atât de mare încât 
pronunțase otel. 

Louise se lăsă pe spate. Umărul încă o mai durea. Abia 
acum observă cât era de epuizată. Cât era de lipsită de 
putere şi curaj. Din momentul în care pătrunsese în ea 
micul prieten rău, simțise că îşi pierduse voința de a lupta 
împotriva mersului lucrurilor. Săpase în interiorul ei o breşă 
în care creşteau şi se dezvoltau apatia şi laşitatea. Era un fel 
de leşin al conştiinţei cum nu mai cunoscuse până atunci. 

Îl auzi pe tatăl ei ridicându-se. Apoi îi simți mâinile la 
picioare. El îi desfăcu şireturile şi o descălță. 

Îl privi. 

— Mulţumesc. Încercă să observe, din mimica lui, dacă 
sesizase prezența lui Anatol în apartament. Dacă îi adunase 
lenjeria, dacă îi descoperise rezervele de alcool şi dacă îşi 
dăduse seama de prăbuşirea ei. 

— Pot să te întreb ceva, Louise? 

— Dacă trebuie... 

— Unde ai fost? 

Se gândi dacă să-i povestească despre Vosgi. Despre 
faptul că pe drum se gândise la familia ei şi la Gerardmer. 
Dar era prea obosită şi spuse numai atât: 

— În interes de serviciu. 


Se aşeză lângă ea. Îi privi umărul stâng, care era atât de 
gros din cauza pansamentelor, încât semăna cu al unui 
jucător de rugbi. 

— Nu vreau să te forțez, Louise, dar ce vrea să însemne 
în interes de serviciu? N-am idee cu ce te ocupi. Ştiu că 
lucrezi la Criminalistică. Îţi cunosc gradul şi pe colegul tău, 
domnul Lederle. Dar cum arată biroul tău, ce cazuri ai de 
rezolvat, care sunt îndatoririle tale? Nu ştiu nimic din toate 
astea... 

— Până acum n-am avut impresia că te-ar fi interesat, 
papa... 

— Fiindcă nu te-am întrebat niciodată... Ştiam că eşti 
polițistă şi asta îmi ajungea, pentru că eram de părere că 
ştiam ce presupune slujba. Mi se părea impresionant şi 
liniştitor. Eram mândru. E o meserie foarte importantă. Mai 
importantă decât tot ceea ce făcusem eu vreodată. Gândul 
că tu te opuneai unor răufăcători, că luptai pentru oameni, 
mă făcea să te admir. Fiica mea, o polițistă... 

Zâmbi. 

— Când citeam în ziare că poliția din Kehl a rezolvat un 
caz, mă gândeam: Louise e polițistă în Freiburg. Ea are grijă 
să fie linişte în Freiburg. Nu m-am gândit niciodată: poate 
muri în timpul unei intervenții. 

— Nu mor, papa. 

Se dădu jos din pat şi merse la fereastră. Afară, totul era 
alb, dar nu mai ningea. Soarele se reflecta pe acoperişurile 
pline de zăpadă şi pe gazonul înghețat. Fără nici o legătură, 
se întrebă dacă Chervel şi Justin îi interogau deja pe cei 
arestați. Dacă Steiner vorbise. Dacă poliția din Liebau găsise 
şi alte urme. 

— N-aş vrea să mă mut la un hotel, spuse tatăl ei. Aş 
vrea să rămân în locuința ta. Îmi dă senzaţia că te pot 
cunoaşte mai bine. Că avem o relație mai apropiată. 

— Papa... 


— Te rog, dă-mi voie să stau în locuința ta, Louise. Vocea 
lui părea sărbătorească. 

Se întoarse spre el. Nu avea chef să se gândească la 
aceste lucruri. Acum, importanți erau numai Pham şi ceilalți 
copii. Poate şi Richard Landen. Îi lipsea puterea pentru mai 
mult de atât. 

Dădu din cap că e de acord să rămână la ea în 
apartament. 


După ce plecă tatăl ei, adormi. Cu masa de prânz veni 
un medic pe care nu-l mai văzuse şi care-i spuse: 

— După-amiază ne uităm la rană. Dacă totul e în ordine, 
mâine puteți pleca acasă. Poftă bună. 

— Încă nu vreau acasă, spuse ea, aşezându-se şi luând 
cuțitul şi furculița. 

El râse. 

— Chiar atât de bună e mâncarea noastră? Nu prea cred. 

leşi, făcând un semn de salut cu mâna. 

După-masă veni medicul acela gras, împreună cu un 
rezident şi o soră, şi îi desfăcură, entuziasmați, 
pansamentele. Seara veni medicul de la prânz, şi îi spuse că 
infecția fusese oprită, că rana se vindeca frumos, că ar 
trebui să se menajeze, să stea două săptămâni acasă, să 
facă gimnastică medicală şi să se odihnească. Spera să nu 
se mai vadă, îi spuse el râzând. Îi dori toate cele bune, îi 
strânse palma în mâinile lui cu unghii îngrijite, şi o trimise 
înapoi, în ninsoare. 


A doua zi dimineaţă, la ora nouă, Lederle veni şi o duse 
acasă. Când îl văzu pe tatăl ei aşteptând-o pe trotuar, îi 
scăzu entuziasmul. Mai înainte, în liftul spitalului, ar fi vrut 
să-l întrebe dacă îşi amintea de Filbinger. 

În locuinţa ei se schimbase ceva. Plantele erau parcă mai 
verzi, mai luminoase, cărțile toate înşirate pe raft, la locul 


lor, mobilele aşezate în colțurile potrivite sau lipite de perete. 
Pe pardoseală nu era nici lenjerie folosită, nici fire de păr. 
Era locuința unui om îngrijit, liniştit, care îşi controla viața. 
Tatăl ei spuse: 

— Bine ai venit, fata mea! 

Ea îşi țuguie buzele. 

Mai întâi se uită în dormitor. Patul avea lenjerie curată. 
În faţa ferestrei deschise era un stativ plin de rufe albe, puse 
la uscat. Un cearşaf şi lenjerie de corp. Lenjeria ei. 

Şi baia era curățată. Nu mai erau prosoape murdare pe 
marginea căzii, nici păr în perie sau în chiuvetă. Nici 
tampoane de rezervă pe marginea chiuvetei. 

Se întoarse în camera de zi. 

Tatăl ei stătea pe canapea. Avea o strălucire ciudată în 
ochi. Îşi amintea vag de acea strălucire. Aşa arăta când se 
bucura de ceva. 

— Ia loc, îi spuse el. Louise trase draperiile şi se aşeză. 
Oare îi descoperise rezerva de băutură? Avea să încerce s-o 
împiedice să mai consume? Trebuia acum să bea pe ascuns, 
în propria locuință? 

— Vrei o cafea? Am cumpărat lapte. 

Ea îi făcu semn că da. 

Tatăl ei merse în bucătărie şi umplu cu apă maşina de 
cafea. În loc să deschidă dulapul de pe perete, deschise 
frigiderul. Într-adevăr, cafeaua era în frigider. Şi aceasta era 
o problemă mult discutată din anii şaptezeci, alături de cea 
a lui Filbinger. 

— Am fost nu de mult la Giinterstal. 

— În interes de serviciu? 

Ea zâmbi. 

— Aşa s-ar zice... 

— Nu prea îmi vine să cred că în Gunterstal au loc 
infracțiuni. Tatăl ei turnă lapte în cratiţă şi o puse pe plită. 
Părea foarte obişnuit cu toate treburile din casa ei. Asta o 


speria. Bucătăria ei devenise bucătăria lui şi locuința ei 
devenise locuința lui. 

— Filbinger locuieşte în Gunterstal, îi spuse ea. 

— Filbinger? 

— Hans Filbinger. 

El clătină din cap, de parcă n-ar fi priceput. Nu îşi mai 
amintea sau nu voia să îşi amintească? Nu voia ca ea să-i 
amintească? 

Pe masa din camera de zi era cartea lui Mankell - A 
cincea soție. La mijloc se afla o bucăţică de ziar. Semnul ei 
de carte... La început era un bilețel - probabil semnul de 
carte al tatălui ei. Inspiră şi expiră adânc. Voia să bea ceva. 

În dulapul de sub chiuvetă aşteptau votca, ţuica şi 
coniacul. În cămara minusculă era vin roşu. În dulăpiorul 
din baie - o sticluță de Jägermeister. Dar în fața tatălui ei? 
Nu putea. Încă nu. 

Observă robotul telefonului. Cinci apeluri. Cinci mesaje 
într-o săptămână. Mai multe decât altădată într-o lună. Se 
trase mai spre dreapta, reduse volumul şi apăsă tasta de 
redare. 

O dată Anatol, o dată Enni şi de trei ori Richard Landen. 
Trei oameni pe care nu-i cunoştea în urmă cu o săptămână. 
Anatol o întreba unde era. Enni voia să ştie dacă respira 
corect. Richard Landen îi spunea că plecase atât de brusc... 
Apelul lui era din ziua precedentă. O întreba de Taro şi dacă 
mai era în concediu. Voia să-şi ia rămas bun pentru că 
vineri plecau în Japonia. 

Vineri era a doua zi. 

Şterse mesajele. La casa Tommo/Landen nu răspunse 
nimeni. După al şaselea apel porni robotul. Atunci închise 
telefonul şi se întoarse spre tatăl ei. 

— Hans Filbinger, papa. Din cauza lui ați urlat unul la 
altul. Tu şi mama. 

— Nu. Nu îți aminteşti bine. N-am urlat unul la altul. 


— Cum? 

— Se poate spune că am avut păreri diferite. Încă de pe 
atunci nu se mai putea vorbi cu mama ta. Poate de aceea... 

Louise se ridică brusc. Tatăl ei împietri. 

— Trebuie să merg la toaletă, îi spuse ea. 

Acolo era sticla de Jăgermeister. 

Pentru siguranță, se spălă şi pe dinți. Apoi se întoarse în 
sufragerie şi zise: 

— Ce vrei să spui cu asta? Că nu se mai putea vorbi 
normal cu ea... 

— Era... 

Tatăl ei se opri. Parcă îşi căuta cuvintele potrivite. 

— Ce era, papa? 

— Aşteaptă. Aduc cafeaua. Tatăl ei umplu două căni. Se 
uită în cratița cu lapte. Îl turnă în căni şi veni pe canapea. 
Nici el nu se recăsătorise, cum nu o făcuse nici mama cei. 
Nu-i cunoscuse nici o posibilă prietenă. Nu fusese rostit nici 
un nume. Niciodată. Părea că cei doi se distruseseră unul pe 
celălalt, cu timpul. 

Când se aşeză lângă ea, Louise se ridică. El îi întinse o 
cană. 

— Era bolnavă, Louise. Bolnavă sufleteşte. 

— Prostii. 

— Foarte, foarte bolnavă. 

— Ce prostie, papa! 

Tatăl ei dădu din cap compătimitor şi nu mai spuse 
nimic. Ea se gândi la mama ei. La puterea care-i zăcea în 
interior, chiar şi după atâtea lovituri ale sorții. De ce 
pierduse totuşi, cu toată puterea din ea? Nu ajuta cu nimic 
să uiţi trecutul? Trebuia să îl schimbi, cum făcea tatăl ei? Îl 
privi mai atentă. Părea liniştit şi stăpân pe el. Nimeni nu 
putea să-l mai amenințe cu ceva. Nu mai existau îndoieli. 
Abia acum înțelese că mama ei pierduse din cauza 
îndoielilor. Învinge numai cel ce refuză realitatea. 


Luă cu ambele mâini cana şi se întoarse spre fereastră. 

— Hai să clarificăm ceva, papa. Zici că vrei să mă 
cunoşti mai bine. În regulă, din partea mea... Dar îţi 
garantez că n-o să-ți placă. 

— Nu vorbi aşa, Louise. Sunt convins că putem discuta 
orice, indiferent cât de dificil ar fi subiectul. 

Deodată, sună telefonul. Ea nu se mişcă din loc. 

— Nu e vorba de asta. Eu nu fac decât să pun întrebări, 
papa. 

— Ce vrei să spui, ma chere? 

Ma chere? Se întoarse spre el. Nu îi mai spusese aşa de 
la sfârşitul anilor şaizeci. 

— Dacă vrei să faci parte din viața mea, va trebui să-mi 
răspunzi la întrebări. Înţelegi, papa? Eu pun întrebări. Aşa 
sunt eu. Nu mă mulțumesc să nu ştiu sau să nu înțeleg 
ceva. Pun întrebări, bine? Cu siguranță că îmi vor veni în 
minte cel puțin o duzină pe care nu cred că ai vrea să le 
auzi. Să fiu mai clară? 

Tatăl ei nu o privea. 

— Cred că ar fi mai bine să răspunzi la telefon. 

— Şi apoi? începem cu întrebările? 

— Te rog, cherie, telefonul... Sunetul lui mă nelinişteşte. 

Louise răspunse. Era Bermann. 

— Am găsit ceva, zise el. Şi vreau să vii cu noi. 


Tatăl ei nu spuse nimic când îşi luă rămas bun de la el. 
Stătea lângă canapea, cu o mână pe spătarul ei şi cealaltă 
strânsă în pumn. Îl sărută pe ambii obraji şi plecă. Se gândi 
că nu avea să mai fie acolo la întoarcerea cei. 

Odată, când urma să aibă timp, avea să meargă la el, în 
Kehl, şi să încerce să-i explice că trecutul începe 
întotdeauna în prezent. 

Că trecutul e prezent. 
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Bermann o aştepta cu motorul pornit. 

— Eşti trează? o întrebă în timp ce urca în maşină. 
Louise zâmbi. Minunat, gândi ea, din nou acelaşi Bermann. 
Nu cel care voia să-i vorbească, să-i țină teorii. Celălalt, cel 
simplu şi inofensiv. Bermann-Yin şi Bermann-Yang. Fără 
să-şi mişte brațul stâng, îşi prinse centura de siguranță. 

— Unde e Reiner? 

— La sediu. 

— De ce nu vine şi el? 

Bermann ridică mecanic din umeri. Simțea că exista un 
motiv şi că Bermann îl cunoştea. Lederle era cel care 
prelucra datele şi, de aceea, nu prea era trimis pe teren. Dar 
lui Lederle îi plăcea la nebunie să meargă pe teren. 

— Deci, spuse ea, încotro? 

Bermann nu răspunse imediat. Abia când cotiră spre 
Gunterstal îi povesti totul. 


Steiner începuse să vorbească în după-amiaza aceea, în 
prezența avocatului său. Chervel îl sunase pe Bermann şi-l 
informase asupra celui mai important lucru: Asile d'enfants 
deținea o fostă gospodărie țărănească la sud de Freiburg, la 
câțiva kilometri de Horben. Steiner nu ştia cine se afla acolo 
acum. Pe şosea, ajunseră în spatele unui convoi de 
douăsprezece maşini civile, pe care Bermann le depăşi, 
postându-se, apoi, în fruntea lor. Louise văzu Giinterstal, 
care era tot mai aproape. Se gândi la Mahler, la Annegret 
Schelling, Frobick, Lebonne şi Berger. Erau cinci. Poate că 
mai erau şi câțiva angajaţi. Probabil că şi francezul se afla 
tot acolo. Cel care trăsese asupra ei şi-i dăruise acel prieten 
mic şi rău. 

— Vreau o armă, Rolf. 

— Clar... spuse Bermann. 


O privi dintr-o parte. 

— Şi aşa nu pleci nicăieri. Nu faci nimic, ai înțeles? Doar 
te uiţi dacă recunoşti pe careva. Pe fata din Thailanda, pe 
francezul ăla sau pe altcineva. Numai tu i-ai văzut. După ce 
totul are să se termine, vei fi dusă acasă şi ne vom revedea 
când te vei însănătoşi. 

— Pupă-mă undeva, Rolf... 

— Poate într-o altă viață! 

Ea zâmbi. Ce bine că existau oameni ca Bermann. Fără 
ei, nici n-ar fi observat ce valoare aveau alții, ca Roshi sau 
Barbara Franke. 


Trecură de poarta de intrare în Giinterstal. Înainte şi 
după poartă staționau tramvaie, oprite de poliţişti. Din 
spatele geamurilor priveau afară fețe nebronzate şi palide, 
victime ale unei ierni lungi. În faţa bisericii Liebfrauen se 
adunaseră câțiva turişti asiatici, cărora ghidul le explica 
ceva sub o umbrelă. Nu se uitau spre maşinile poliției. Cu o 
săptămână şi jumătate în urmă, trecuse pe aceeaşi stradă, 
cu Niksch, şi se gândise la Filbinger şi la faptul că tânărului 
coleg îi plăcea să i se spună Nikki. Acum Filbinger nu mai 
era important, iar Niksch era mort. 


Puțin după aceea o auzi în stație pe Anne Wallmer. 
Probabil că Bermann îi trimisese pe alții înainte. Spunea, cu 
voce înceată, că stau pe un drum forestier, îngust, la o sută 
de metri de acea gospodărie. Descrise poziția casei şi 
drumul pe care veniseră. Spunea că de o parte şi de alta a 
drumului se înălțau dealuri. Că erau trei clădiri, una lângă 
alta. De afară se vedea uşa de la intrarea celei de-a patra. 
Două case păreau locuite. Aveau perdelele trase şi chiar un 
geam deschis. Nu se vedeau animale, nici măcar câini. Nici 
o maşină. Pe drumul forestier nu era nici o urmă de 


automobil. Dar asta nu însemna nimic. În ultimele zile 
ninsese mult. 

Bermann luă aparatul şi zise: 

— În zece minute suntem la voi. 

— Să ne uităm în jur? 

— Nu, Anne. Rămânețţi, vă rog, unde sunteți. 

— Am putea să... 

— Nu, Anne. Rămâneți, vă rog, unde sunteți... 

— Cine e proprietarul? întrebă Louise. 

— Hans-Joachim Gronen. 

— Cine-i ăsta? 

— Nu ştim încă. Cineva care nu trăieşte în Germania. 

— Steiner a fost vreodată acolo? 

Bermann ridică din umeri. 

Ea se întoarse şi se uită pe fereastra maşinii. Cine era 
Hans-Joachim Gronen? Un alt fan al Asiei? 

Pe trotuar mergea un bărbat mic şi gras. Ea şi-l închipui 
înalt şi suplu. Şi-l închipui pe bărbatul care tocmai se 
hotărâse să plece a doua zi în Japonia. 


Apoi trecură de clădirile Kyburg, la ieşirea din localitate. 
Ca întotdeauna de câte ori era aici, se gândi că, timp de 
cinci ani, purtase numele von Kyburg, şi că, până la urmă, 
se obişnuise cu el. Când se cunoscuseră, Mick îi spusese că 
are un nume ridicol. Când divorțaseră, ea replicase că se 
simțea norocoasă să scape de acel nume caraghios. 

Pe de altă parte, Michael von Kyburg - strămoşi elveţieni, 
conți cu descendență din Casa de Habsburg - era ceva care 
cu siguranță impresiona secretarele, casierele, femeile de 
serviciu, vânzătoarele şi chelnerițele. Poate că şi pe 
scriitoare. Înainte de toate, însă, îl impresionase pe tatăl ei. 


La jumătatea drumului spre Minzenried cotiră spre 
stânga. Bermann luă din nou aparatul de emisie-recepţie. 


— Ajungem imediat. Se întâmplă ceva? 

— Nimic. Dacă mă întrebi pe mine, e ca şi când ne-ar 
aştepta. 

— Prostii, spuse Louise. 

Anne Wallmer nu păru să fi auzit. Bermann n-o băgă în 
seamă. Cu toate astea, se simțea bine acolo, alături de el. 
Însemna că inițiativa nu mai era a celorlalți, ci a lor. Că 
lucrurile intrau în normal. Că aveau, poate, o şansă de a-i 
găsi pe Pham şi pe ceilalți copii. 


Ajunseră repede în spatele maşinii lui Anne Wallmer şi 
Schneider. Casa nu se vedea de la depărtare, din cauza unui 
deal. 

Coborâră. Anne şi Schneider o priviră pe Louise, 
surprinşi. Anne reuşi să zâmbească. Schneider zise numai: 

— Bună, Louise. 

La cei patruzeci de ani ai săi, era cel mai frumos dintre 
poliţiştii de la Biroul de Criminalistică din Freiburg. Se 
părea că obediența nu avea nici o legătură cu frumusețea. 

— Deci? întrebă Bermann. 

— Nimic, răspunse Anne Wallmer. Pun pariu că s-au 
baricadat şi ne aşteaptă. 

— Prostii, spuse Louise din nou. 

Anne o privi surprinsă. Fruntea de roman a lui 
Schneider se încreţi, iar Bermann se întoarse cu spatele. 
Celelalte maşini se opriră. Colegii coborâră. Unii o salutară, 
alții n-o băgară în seamă. Nimeni nu spunea nimic, dar se 
simțea încordarea tuturor. Poliţiştii de intervenţie care se 
aflau în fața unei astfel de acțiuni erau un amestec de 
adrenalină, oboseală, hotărâre şi nervozitate. Se adunaseră 
în jurul lui Bermann, care-i instruia cu voce joasă. Reluă 
cele spuse de Anne Wallmer. Louise îşi repetă comentariul. 
Cineva chicoti cu poftă. Apoi trupa se împrăştie fără un 


sunet. Bermann o reținu pe Louise şi-i spuse să rămână în 
spatele colegilor. 

— Îţi foloseşti numai ochii, nimic altceva, ai înțeles? 

Ea aprobă, dând din cap. 


După zece minute, membrii echipei şi ceilalți poliţişti se 
împrăştiară pe terenul alb, de nea. Aşteptau singuri sau în 
grupuri de câte doi, după copaci, după ridicături de pământ 
sau după tufe. După o vreme, nimeni nu se mai strădui să 
nu facă zgomot. Louise îi auzea uneori vorbind, tuşind sau 
înjurând. Clădirile erau înconjurate. Nimeni nu putea scăpa. 
De ce să stea, atunci, nemişcaţi în zăpadă? 

Ea se afla pe marginea drumului care ducea spre casă şi 
tremura de frig. Dar şi frigul avea un avantaj: n-o mai durea 
umărul. 

În timp ce privea la cele două clădiri, se gândea că poate 
Anne Wallmer avea dreptate. Dacă cei de la Asile erau aici, 
părea că-i aşteptau. Dar erau, oare, aici? Nu se vedea nici o 
maşină. Din coşuri nu ieşea fum. Nu mirosea a lemn ars. 
Perdelele de la ferestre nu se mişcau. Nu era nici un semn 
de viață. Cu toate astea, Louise avea senzaţia că în case 
erau oameni. 

Vocea lui Bermann la portavoce sparse liniştea. Ca şi de 
dimineață, în Vosgi, nu se întâmplă nimic. Trecură numai 
câteva secunde şi se auzi iar vocea lui Bermann. Stătea cam 
la douăzeci de metri în stânga ei. Anne Wallmer era cu el. 
Bermann înjură. Louise ştia că avea să mai aştepte trei 
minute şi apoi să dea ordinul de atac. 

Se uită iar spre case. Cine era înăuntru? Sau erau goale? 
Atunci unde se aflau cei de la Asile? Le ajunsese o 
săptămână să dispară? 

Nu se putea. Numele lor erau pe listele cu cei căutați, 
încă din a doua zi după „accidentul” din apropiere de 


Mülhausen. Şansa de a pleca de pe un aeroport al Uniunii 
Europene era minimă. 

Oare cum reacționase Mahler când văzuse organizația 
prăbuşindu-se? Dacă era aici de o săptămână, aşteptase 
până astăzi? Posibil. Dar mai era posibil ca Steiner să-l fi 
avertizat de dimineață, telefonându-i. 

Îşi vâri mâna în buzunarul hanoracului şi bău cu capul 
tras între umeri. Umpluse sticla în fața tatălui ei. El nu 
spusese nimic. Nici ea. 

O închise şi o vâri adânc în zăpadă. Cu degetul arătător 
o împinse cât putu, să nu se mai vadă. O acoperi şi bătători 
locul. 

Atât despre Mahler. Dar ce era cu ceilalți? 

Annegret Schelling fusese rănită în timpul 
„accidentului”. La fel şi şoferul Volkswagen-ului. Apoi se 
retrăseseră aici. Însă înainte îl mai vizitaseră pe Steiner, 
împreună cu asiatica însărcinată. El le îngrijise rănile. Pe 
Schelling şi pe şofer îi aduseseră aici, sau poate că îi 
duseseră altundeva. 

Şi unde era Fröbick? Lebonne? Femeia gravidă? Pham? 
Ceilalți copii? Oare câți copii mai rămăseseră? Miercurea 
trecută, Annegret Schelling îi spusese că Pham mai trebuia 
să doarmă de opt ori până să meargă la părinții lui adoptivi. 
Nu ştia câți copii mai fuseseră, la vremea aceea, acolo. Cu 
două zile înainte, Justin Muller nu putuse vorbi cu Schelling 
pentru că era plecată cu copiii la o crescătorie de ponei. 

De joi seara, totul se schimbase. Devenise periculos să 
călătoreşti cu copii asiatici prin sud-vestul Germaniei, 
Alsacia sau prin Vosgi. 

Dar presupunând că joi seara nu fuseseră livrați toți 
copiii... Ce făcuseră cu ei Mahler şi oamenii săi după ce 
văzuseră că au fost descoperiți? Ce făcuseră cu ei când îşi 
dăduseră seama că micuţii nu le vor aduce bani, ci ani de 
închisoare? Pentru că, dacă Steiner nu ştia nimic concret, 


dacă Jean Berger nu fusese prins şi nu era nici un act care 
să confirme intermedierea de adopţii, avea să fie dificil să 
demonstreze că Mahler, Natchaya, Schelling şi ceilalți 
vânduseră copii asiatici în mod ilegal unor părinți europeni 
sau unor pedofili şi pederaşti. Dacă mai erau copii acolo, ar 
fi fost mult mai uşor. 

Louise se ridică cu greu. Pentru moment, simți o uşoară 
amețeală. Apoi porni prin zăpadă, spre imobil. 

— Hei, strigă Bermann. Rămâi unde eşti! 

Casa era cam la treizeci de metri în fața ei. Ar fi fost o 
nimica toată pentru Bermann sau oricare altul s-o oprească. 
Dar n-o făcură. 

— Drace, Luis! înjură Bermann. Suna a resemnare. 
Simţea privirile colegilor. Ar fi vrut ca Lederle să fi fost acolo. 
El le-ar fi explicat lui Bermann şi celorlalți ce făcea acum şi 
că trebuiau să aibă încredere în ea. Pe de altă parte, nu avea 
nici o importanță. De fapt, ea îşi luase două concedii de 
boală... Urma să treacă multă vreme până să se 
însănătoşească şi să revină la lucru. 

Dar asta nu valora nimic acum. Numai copiii contau. 
Pham, Areewan... Şi Natchaya, care era, probabil, puţin 
supărată. 

Se întrebă cum ar suporta, dacă în una dintre case ar 
găsi copii morți? Cum ar fi putut împiedica aşa ceva? Când 
o luaseră razna lucrurile? Era normal să creadă că avea să 
salveze lumea, dacă nu se putea salva nici pe ea însăşi? 


Treizeci-treizeci şi cinci de metri. Totuşi, avea impresia 
că distanța era nesfârşită. Mergea printr-un vid, printr-o 
încăpere rece şi albă, în care nu exista noțiunea timpului. 
Calambert, Taro, Richard Landen, maestrul, Natchaya. Cu 
toţii se aflau în această încăpere. 

Numai Pham lipsea. Apoi apăru şi Bermann. Se întoarse. 


— Sunt aici, Luis, spuse el. Mergea la doi metri distanță 
de ea, cu arma în mână. 

Privi iar înainte. În casă nu se întâmpla nimic. Din 
dreapta şi din stânga se apropiau pete negre. Se auziră voci 
şoptite. Spuneau: sunt morți. Cum ar fi putut împiedica 
totul? Ce greşeală făcuse? Într-un moment ca acesta, lista 
greşelilor era foarte lungă. Începea demult, în ziua când, în 
apropiere de Munzingen, mersese în direcția greşită. 

Păcatul lui Calambert fusese că lipise acel slogan - It ’s a 
man 's world - de luneta maşinii în care murise Annetta. 
Dacă nu ar fi fost sloganul, n-ar fi încasat-o. Atât de simplu 
era totul. 

Asta fusese greşeala lui. Toate celelalte fuseseră ale ei. 
Fiecare sticlă de alcool băută. Şi fiecare sticlă de alcool pe 
care n-o băuse. 

În sfârşit, ajunse la capătul încăperii albe. 

Uşa de la intrare nu era închisă. O împinse şi intră într- 
un hol întunecos, pătrat. Bermann apăru, deodată, în fața 
ei. Apoi, pe lângă ea se înghesuiră Anne Wallmer, Schneider 
şi alţii. Se aprinse lumina în hol. Se deschiseră uşi. Veniră 
alți colegi. Unii intrară în camere, alții alergară pe scări, sus. 
Se distingeau voci care rosteau ordine sau avertismente. Nu 
se auziră nici ţipete, nici focuri de armă. Ea rămase în 
mijlocul acelui pătrat. Deasupra ei răsunară paşi repezi. 
Deodată, se gândi la grădina în care o aşteptaseră Pham şi 
Richard Landen. Se întrebă în care viață ar fi putut forma o 
familie. Ei doi şi ea... 

Parterul era sub control. Urmară etajul şi, în final, 
pivnița. Nimic. Casa era goală. Se întoarse şi ieşi. 


Când ajunse aproape de cea de-a doua clădire, îi veni în 
întâmpinare un şef de poliție. Şovăi un moment, apoi se 
opri. Trecu pe lângă el, mai departe, fără un cuvânt. In 


spate auzi paşi în zăpadă. Cineva venea în fugă, dinspre 
casa cea mare. Atunci îl auzi pe Bermann: 

— Unde? 

— În dreapta, sus, spuse şeful. 

— E fata din Thailanda, îi zise Bermann Louisei. Din 
aparatul lui se auzi o voce. Louise nu înțelese nimic. 
Bermann răspunse: 

— Rămâneți acolo. Sunt pe drum. 

Fugi mai departe şi ea îl urmă. Şeful îi ajunse şi îi 
depăşi. Intrară într-un alt hol, tot pătrat, dar mai mic. Scara 
era în partea dreaptă. Şeful şi Bermann erau deja la etaj, 
înaintea ei. Bermann o opri. 

— În regulă, spuse el. E aici, înăuntru, cu sora ei, cu un 
mort şi cu un pistol în mână. O prinse mai strâns. 

— Cine e mortul? 

— N-am habar. Un bărbat. 

— Intru. 

Bermann o strânse mai tare de braț. 

— Nu intri. Vorbeşte cu ea, dar stai afară. 

— Bine. Se întoarse. Bermann îi dădu drumul şi ea trecu 
pe lângă el. După mimica lui, îşi dădu seama de un lucru: 
ştia că avea să facă ceea ce credea ea de cuviință. Poate că 
nici nu era împotrivă. Poate se gândea că aveau să se 
lămurească nişte probleme încâlcite. 

În apropierea camerei în care erau Natchaya, Areewan şi 
mortul nu se afla nimeni. Uşa era pe jumătate deschisă. 
Peretele era din lemn. Colegii stăteau pregătiți, alături, în 
baie şi în camera de vizavi. 

Louise se opri la doi metri de uşă şi zise: 

— Natchaya... 

Neprimind vreun răspuns, făcu un pas înainte. Văzu un 
picior mic, îmbrăcat în blugi albaştri. Se legăna uşor. 
Natchaya era rezemată de peretele celălalt, pe podea. 

— Intru, spuse Louise. 


— Bine, îi răspunse femeia. 

O mişcare o făcu să se oprească. Anne Wallmer se afla în 
pragul uşii de la baie. 

— Nu! o rugă, în şoaptă, pe Louise. 

Ea îşi țuguie buzele. Nu înțelegea ce voia să spună cu 
asta. Mai făcu un pas şi deschise uşa de tot. 

Natchaya şi Areewan stăteau una lângă alta sub 
fereastră. Femeia ţinea într-o mână pistolul Louisei, iar 
cealaltă era pe piciorul fetiţei. 

Louise trase uşa după ea, dar o lăsă întredeschisă. Îşi 
aruncă ochii prin încăpere. Draperia roşie era pe jumătate 
trasă. În stânga se afla un dulap, iar în dreapta un pat. În 
rest, camera era goală. În afară de bărbatul culcat pe jos, 
aproape de peretele exterior, nu mai era nimeni. Glonţul îi 
străpunsese ochiul stâng. Era unul din pistolul ei, Walther 
P-5. Lângă figura lui se formase un mic pârâu de sânge, 
care cursese până în mijlocul camerei. Acolo se strânsese 
într-o băltoacă mică, încă proaspătă. 

Bărbatul purta blugi, pulover, pantofi şi palton. Atât 
partea de jos a pantalonilor, cât şi tălpile pantofilor, erau 
uscate. Avusese de gând să plece undeva. Atunci fusese 
împuşcat, fie de Natchaya, fie de Areewan. 

— Rămâneţi la uşă, spuse femeia. 

Louise o ascultă. Când se rezemă, auzi uşa închizându- 
se. Le privi tăcută pe cele două surori. Semănau de parcă ar 
fi fost gemene. Şi Areewan, cu toate că era numai un copil, 
era frumoasă. Diferența de şapte-opt ani nici nu se sesiza. 
Doar mimica le era diferită. Natchaya era liniştită. Areewan 
lăsa impresia că avea să-şi piardă cumpătul. Tremura şi 
scotea sunete ascuţite, abia perceptibile. Louise se gândi la 
câini. Un cățeluş părăsit de mama sa, bătut de mâini 
străine. Se întrebă de ce comparaţia cu animalele făcea 
suferințele oamenilor mai zguduitoare. Atunci îi spuse lui 
Areewan: 


— Bună, sunt Louise. 

Fetița îşi cobori privirea. Natchaya îi spuse că sora ei nu 
vorbea decât thailandeza. Louise tăcu. Frumusețea celor 
două fete o impresiona. Simți dorința să le atingă feţele, 
corpurile. Să devină şi ea parte din frumuseţea lor. Pentru o 
clipă, fusese convinsă că în acest fel avea să îşi învingă 
propria singurătate. 

— Mi-ai salvat viața, spuse, în sfârşit. De ce? 

Natchaya ridică din umeri. 

— Să omori... nu... bine. 

— Dar pe el l-ai omorât. 

Louise arătă spre bărbatul care zăcea acolo. Privirea 
femeii rămase impasibilă. 

— E]... vrea... He wanted to leave.19 

— The country?20 

— The country. Me, Areewan...21 

Louise dădu din cap. Aşadar mortul era Harald Mahler. 

Piciorul drept al femeii se opri din mişcat. 

— He said: Go home. Go to your family. Things have 
changed now. I said: You are our family. It is too late for 
things to change. He said: Goodbye, my love.72 

— Şi atunci ai tras. 

— When it is too late, things can not change anymore.23 


19 „Voia să plecăm.” (n. tr.). 
20 „Din ţară?” (n. tr.). 
21 „Din ţară. Eu. Areewan...” (n. tr.). 


22 „EI a zis: Du-te acasă. Du-te la familia ta. Lucrurile s-au schimbat acum. 
Eu am spus: Tu ești familia noastră. E prea târziu ca lucrurile să se 
schimbe. Iar el a zis: Adio, draga mea.” (n. tr.). 


23 „Când e prea târziu, lucrurile nu se mai pot schimba.” (n. tr.). 


— Dar e ăsta un motiv să-ți omori soțul? 

— He took us into his world. We can not live in his 
world. We can not live in his world without him. Without 
him we can not stay, we can not leave.24 

Natchaya vorbea cu multă răbdare. Era ca o profesoară 
care le explica elevilor ei lucruri simple. Precum cele legate 
de cursul vieţii. De soartă. Explica de ce trebuia să se 
termine viața într-un loc ca acesta. 

Louise tăcu. Femeia ştia ce le aştepta. Ea avea să ajungă 
la închisoare şi să fie despărțită de copilă. Pe Areewan 
urmau să o ducă într-un cămin, la părinți adoptivi, sau 
poate la rude, în Tailanda, până când aveau să se 
reîntâlnească. Şi chiar şi atunci, alții aveau să le hotărască 
soarta. Cei care voiau să ajute, cei care profitaseră de ele. 
Urmau să fie nişte femei vii, care deja muriseră. 

Things can not change anymore. Într-un fel, avea 
dreptate. În altul, nu. 

— Numai ceea ce s-a întâmplat deja nu se mai poate 
schimba. Toate celelalte se pot, dacă vrei... 

Natchaya zâmbi şi tăcu. 

Louise se ridică în picioare. Deodată, simţi că o cuprinde 
un val de furie. Era mânioasă pe ea însăşi pentru neputința 
ei, şi pe Natchaya, care părea atât de hotărâtă şi dădea 
impresia că ştie lucruri capitale despre viață mai bine decât 
ea. Cel puţin despre o parte a vieții... 

Întrebă dacă poate să dea la o parte perdeaua şi să 
deschidă geamul. Femeia îi făcu semn că era de acord. În 
timp ce mergea spre fereastră, înțelese că între ea, Natchaya 
şi Areewan se petrecea ceva, dar nu ştia ce anume. 


24 „El ne-a adus în lumea lui. Noi nu putem trăi în lumea lui. Nu putem 
trăi în lumea lui fără el. Fără el nu putem rămâne, nu putem pleca.” (n. 
tr.). 


Trase într-o parte perdeaua şi deschise fereastra. 
Lumina albă şi rece o orbi. Dar frigul îi făcea bine. Afară, îl 
zări numai pe Schneider. Stătea între cele două clădiri. 
Privea spre pădure. Dar acolo totul era liniştit. Părea puţin 
pierdut. Ca şi când ar fi fost părăsit de Bermann, în zăpadă. 
Privindu-l pe Schneider, îşi aminti de ce era aici. Dar ceva o 
reținu să întrebe de Taro, Pham şi Annegret Schelling. 
Simţțea că acum trebuia să se ocupe de ele două. Se gândea 
că toți ceilalți înțeleseseră ce se petrecea aici, între ele. 
Numai ea nu. Pentru ea, urma să fie din ce în ce mai greu 
să înțeleagă ceva, indiferent ce. Se înşela tot mai des. 
Fusese convinsă că avea să găsească, în una dintre case, 
copii morți. În schimb, le găsiseră pe cele două fete şi pe 
Mahler, care era mort. 

Ce se întâmpla în această cameră? 

Deodată, îi veni în minte ultima propoziție a femeii. We 
can not stay, we can not leave. Unde mergem când nu 
putem rămâne, dar nici nu putem pleca? Ce facem atunci? 

Subit, ştiu. 

Se întoarse. O văzu pe Natchaya cu pistolul în mână, 
apoi pe Areewan. 

— Şi sora ta, Natchaya? Ea nu are dreptul să hotărască 
singură ce vrea? Hotărăşti tu pentru ea? Asemenea soțului 
tău şi a tuturor celorlalți bărbați? Hotărăşti tu dacă... 

Natchaya o întrerupse liniştită. 

— There were no men. I took Areewan from Thailand to 
protect her. Now I can not protect her anymore. Now the 
men will come.25 

Învăţătoarea şi eleva. Totul era atât de simplu. Atât de 
logic. Se întrebă dacă acest fel de logică făcea parte din 
religia ei. Dar ce religie avea? Era Thailanda o ţară budistă? 


25 „Nu a fost nici un bărbat. Am luat-o pe Areewan din Thailanda ca să o 
protejez. Acum nu o mai pot proteja. Acum vor veni bărbaţii.” (n. tr.). 


Musulmană, ca Pakistanul? Erau hinduşi, şiiţi sau creştini 
în Thailanda? Era normal, acolo, să omori oameni dacă nu 
puteai rămâne şi nu puteai pleca? Se credea, oare, că în 
anumite situaţii e prea târziu să îți continui viața? Asta să fi 
fost Karma? În cazul în care Natchaya credea în Karma. Sau 
poate că totul i se părea simplu, când, în realitate, era 
extrem de complicat. Natchaya se întoarse şi-i murmură 
ceva surorii sale, în thailandeză. Vocea ei era liniştitoare. 
Areewan dădu din cap şi încercă să zâmbească. 

— Îi e frică, Natchaya. Nu vrea să moară. 

Femeia o privi din nou. 

— Can you protect her?26 

— Voi avea grijă să ajungă într-o familie bună. 

Natchaya stărui: 

— But can you protect her?27 

Louise negă. 

— Nu, bineînţeles că nu. Simţi iar acea furie. Închise 
geamul. Schneider, care se afla tot în acel loc, între case, 
privi în sus la ea. 

— Then the men will come. In this life me and Areewan 
belong to the men. Maybe in the next life we belong to 
ourselves.28 

Louise se întoarse. 

— Atunci explică-mi ceva: de ce te-ai măritat cu un om 
de nimic precum acest Mahler? De ce l-ai ajutat? 

Natchaya şovăi. În sfârşit, zise: 

— Because I am part of the men.29 


26 „Poţi tu să o protejezi?” (n. tr.). 


27 „Dar poţi să o protejezi?” (n. tr.). 


28 „Atunci bărbaţii vor veni. În viaţa asta, eu şi Areewan aparţinem 
bărbaţilor. Poate că în următoarea ne vom aparţine nouă.” (n. tr.). 


— Ce dracu” vrea să însemne asta? 

— I can not explain. Maybe you can?% 

Louise încercă să rămână liniştită. 

— Pentru că nu te-ai opus? 

— I dont understand.5! 

— Pentru că nu te-ai luptat? 

— Yes, maybe.%? 

Şi de ce? gândi Louise. De ce nu te-ai luptat? 

Se desprinse de la fereastră, dar nu se întoarse pe locul 
ei de lângă uşă, ci se aşeză pe jos, în fața celor patru 
picioruşe. Areewan amuţi. Natchaya îşi închise ochii pe 
jumătate. Louise zise: 

— Nu înțeleg nimic. 

Ar fi dorit să nu fi purtat această discuţie. De ce făcuse 
Natchaya ceea ce făcuse avea să se descopere la 
interogatorii. Atunci urmau să aibă destul timp pentru 
dezbateri filosofice sau psihologice. 

Acum nu era timp. Acum trebuia s-o împiedice pe 
Natchaya s-o împuşte pe Areewan şi să se sinucidă. Şi să 
afle repede unde erau Pham şi ceilalți oameni de la Asile. 
Dar gândul rămase: ai fi putut lupta. Nu trebuia să le faci 
altor copii ceea ce ți se făcuse ţie pe când erai mic. 

Îşi lăsă privirea în jos, spre picioarele femeii. Pe pielea 
maronie, deasupra şosetelor, erau câteva lănţişoare aurii. 
Nu luceau şi, pe alocuri, se cojeau. Erau lănţişoare de 
undeva de pe o plajă din Thailanda. Poate că i le dăruise 


29 „Pentru că eu sunt parte din bărbaţi.” (n. tr.). 
30 „Eu nu pot explica. Poate poţi tu?” (n. tr.). 
31 „Nu înţeleg.” (n. tr.). 


32 „Da, poate.” (n. tr.). 


mama ei, sau un băiat. De pe vremea când încă nu era parte 
a lumii bărbaţilor. Îşi puse cu grijă mâinile pe picioarele ei. 
Se gândi iar la afirmaţia lui Richard Landen, că e imposibil 
să înţelegi în totalitate pe altcineva. Dar poate că nici nu era 
necesar. Poate că era o stare nedureroasă. O stare în care 
să-l respecţi pe cel de lângă tine, ba chiar să-l şi iubeşti, 
fără să suferi că nu-l poți înțelege. 

— You should go now3, spuse Natchaya. 

Louise privi în sus. 

— Nu plec fără pistolul meu. 

Natchaya îi întinse arma. 

Louise şovăi, dar o luă. Totul părea prea simplu. Pistolul 
era cald şi umed. Îi scoase încărcătorul. Mai erau două 
gloanţe. Întâmplare sau logica sorții? 

Femeia îşi petrecu brațul pe după umerii lui Areewan. 
Capul fetei se odihnea pe gâtul ei. În rest, nu părea să se fi 
schimbat ceva. Nu exista nici un indiciu că, renunțând la 
pistol, Natchaya ar fi renunţat şi la a hotărî soarta ei şi a 
surorii sale. 

Ambele fete purtau blugi strâmți. Nu aveau unde să 
ascundă un alt pistol. Poate era loc numai pentru un 
cuțitaş. Dar oare avea de gând să folosească un cuţit? Sau 
poate otravă? 

Louise îşi vâri pistolul în buzunarul stâng al 
hanoracului. Ce avea de gând Natchaya? Şi iar simți cum o 
cuprinde furia. Totul era atât de simplu şi, cu toate astea, 
foarte complicat. 

Cei de afară, din fața uşii, se agitau. Se distingeau paşi. 
Cineva vorbea cu o voce înceată. Deodată, o auzi pe Anne 
Wallmer: 

— E totul în ordine, Luis? 


33 „Ar trebui să pleci acum.” (n. tr.). 


Ea aprobă scurt. Apoi se întoarse spre femeie. 

— Unde sunt oamenii tăi, Natchaya? 

Ea îi dădu toate explicaţiile, fără să şovăie. Îi povesti în 
engleză că Paul Lebonne plecase în urmă cu o săptămână, 
ca şi Jean Berger. Şi Annegret Schelling dispăruse. Klaus 
Frâbick fusese acolo şi plecase de dimineaţă, după ce-l 
sunase Steiner. Soțul ei mai vorbise cu el, ea nu. Frobick 
era panicat. Ar fi vrut să le ascundă în altă parte. Dar nu 
ştia unde. 

Louise dădu încet din cap. Apoi întrebă de Taro. 
Natchaya nu-i auzise numele. 

— Călugărul, spuse Louise. 

Natchaya repetă: 

— The monk... Nu ştia ce se întâmplase cu el. Cei trei 
francezi îl luaseră cu ei. He knew.34 

— Ce? 

— He saw the men with me. He watched what we did.35 

Mahler şi Lebonne îl surprinseseră şi-l bătuseră. Îl 
crezuseră leşinat. În timp ce se gândeau cum să scape de el, 
dispăruse. Mahler îi chemase pe francezi. Ei îl urmăriseră pe 
Taro, dar dăduseră peste Hollerer şi Niksch. Îl informaseră 
pe Mahler, la Kanzan-an, şi îl întrebaseră ce să facă. El le 
spusese: Avem nevoie de călugăr. Atunci plecase şi el cu 
Lebonne. Francezii trăseseră asupra lui Hollerer şi Niksch. 
Mahler şi Lebonne îl găsiseră, în final, pe Taro, şi francezii îl 
luaseră cu ei. 

— Să-l omoare? 

Natchaya o privi fără să spună nimic. Louise avu 
impresia că nu voia să răspundă. Pentru moment, lăsă 


34 „Călugărul... (...) Ştia.” (n. tr.). 


35 „I-a văzut pe bărbaţi cu mine. A urmărit ce am făcut.” (n. tr.). 


lucrurile cum erau. Avea să audă totul, mai târziu, la sediul 
poliției. Spuse numai atât: 

— În pădure, unde l-au găsit pe Taro, erau urme de 
copil... 

Natchaya negă. Acolo nu fuseseră copii. Louise îşi țuguie 
din nou buzele. Cu urmele de anvelope de Sharan avusese 
dreptate. Cu cele de copil nu. 

Îşi puse iar mâinile pe picioarele femeii. 

— Aţi dus toți copiii la noile lor familii? 

Natchaya negă. 

— Unde au rămas? 

— There's a barn.36 

— A what?57 

— Şo-pron, spuse Natchaya şi ridică mâna. 


Şopronul se afla la cincizeci de metri în spatele caselor. 
Se putea ajunge la el pe o potecă îngustă. Louise alergă 
înainte. O urma Bermann cu alți poliţişti. Şi Schneider se 
afla printre ei. Stratul de zăpadă avea o grosime de 
douăzeci-treizeci de centimetri. Din loc în loc erau urme 
peste care ninsese. Pe aici se circulase cu câteva ore înainte. 
Era pasul unui adult. Nu se vedeau urme de copii. 

Louise se opri să-şi tragă suflul. Simțea înțepături în 
plămâni din cauza aerului prea rece. Ameţi. Umărul o 
durea. Ştia că nu avea să mai reziste mult timp. Venise 
vremea să se odihnească. Două luni, trei, cât avea să fie 
nevoie. Mai trebuia să-l găsească pe Pham, să stea de vorbă 
cu Katrin Rein, iar apoi urma să vină timpul odihnei. 
Timpul cugetărilor. Al neliniştilor. 


36 „E un şopron.” (n. tr.). 


37 „Ce anume?” (n. tr.). 


Alergă mai departe. Bermann, Schneider şi ceilalți o 
depăşiră. Bermann vorbea la mobil. Îl sună pe Lederle şi 
transmise tuturor prin staţie în ce maşină se afla Frâbick, 
după spusele thailandezei: un BMW alb. Nu ştiau ce model. 
Doar că era un combi. Şi că Frobick avea un avans de 
câteva ore, dar se părea că nici el nu ştia încotro avea să se 
îndrepte. Când Louise ajunse la şopron, bărbații se 
împrăştiaseră deja în jurul construcției de lemn. Bermann şi 
Schneider erau în fața unei uşi care dădea spre o poartă 
dublă. Uşa nu era închisă. Bermann strigă: 

— Poliția, deschideţi! 

În acelaşi timp o lovi cu piciorul. 

Louise rămase la zece metri de construcție. Nu se auzeau 
nici plânsete, nici țipete. Pham şi o fetiță de doi ani din 
Poipet, Cambodgia, ar fi trebuit să se afle înăuntru. 

Bermann ieşi din adăpost şi alergă spre case. Îl urmă şi 
Schneider. Nici unul nu o privi. 

Louise intră în şopron. Din tavanul înalt atârna un bec. 
Era o singură încăpere. De un perete erau rezemate şase 
saltele cu plăpumi şi pături de lână. Lângă celălalt perete se 
afla un vraf de haine de copii. Pe pardoseală erau 
împrăştiate jucării. Mirosea a urină şi excremente. 

Pham şi fetița din Cambodgia nu erau acolo. 

Se rezemă de un perete şi alunecă până jos. O tânără 
polițistă îngenunche lângă ea şi o întrebă dacă totul era în 
ordine. Ea dădu din cap. Îşi rezemă capul de peretele de 
lemn şi încercă să nu îşi piardă cunoştinţa. Poliţista zise: 

— Trebuie să ieşiţi la aer. 

Trei colegi o ajutară să se ridice. 

Afară se simți mai bine. Mai dură o clipă şi înțelese două 
lucruri: că Fr6bick luase copiii cu el, şi că Bermann fugea 
spre Natchaya. 


Şi în casă era o tăcere de moarte. Jumătate dintre 
poliţiştii veniți aici se adunaseră în fața uşii camerei în care 
se afla Mahler. Nimeni nu spunea nimic. Mirosea a 
transpirație, haine şi nicotină rece. 

Îşi făcu loc, fără vlagă, printre ei. 

Natchaya şi Areewan stăteau în aceeaşi poziție, lipite de 
peretele cu fereastra. Fetița scotea iar acele sunete jalnice. 
Privirea femeii era impasibilă. Ambele se uitară la Bermann, 
care stătea în fața lor. 

— Aşadar... spuse el amenințător. 

— Rolf, strigă Louise. 

Bermann se întoarse brusc spre ea: 

— Afară! Nu vreau să stai aici, înăuntru! 

— Ele nu ştiu unde sunt copiii. 

— Dispari, Luis! 

Anne Wallmer se apropie de ea, dar nu spuse şi nu făcu 
nimic. 

— Du-o acasă, ordonă Bermann. 

— Nu mă atinge, spuse Louise. 

— You should go now3, zise Natchaya. 

O privi. Trebuia să te lupți, gândi ea mecanic. Să lupți. 
Atunci nu s-ar fi întâmplat multe lucruri. Se ura pentru 
gândurile ei. După un moment întrebă: 

— Because things can not change anymore?39 

Natchaya o aprobă. 


În timp ce Anne Wallmer cobora scările, cineva îngâna, 
abia auzit, o melodie. Se opri şi se întoarse. Melodia se 
auzea din camera din care tocmai ieşise. 

— Vino, zise Anne Wallmer. 


38 „Ar trebui să pleci acum.” (n. tr.). 


39 „Pentru că lucrurile nu se mai pot schimba?” (n. tr.). 


— Auzi şi tu? 

— Ce anume? 

Merseră mai departe. 

— Ce să aud? repetă Anne Wallmer. 
— Beethoven... spuse Louise. 


Afară ningea uşor. Frigul parcă se mai domolise. Trecură 
tăcute prin dreptul clădirii mari. Louise îi ceru lui Anne 
Wallmer celularul şi-l sună pe Lederle, la birou. Acesta 
tocmai vorbea pe celălalt telefon cu Chervel. 

— Sună-mă după ce-i găsiți pe Fröbick şi pe copii. 
Trebuie să fiu acolo când îl arestați. Indiferent când şi unde. 
Mă auzi? Trebuie să fiu prezentă, îi zise ea. 

Lederle îi promise. 

Anne Wallmer zâmbi când îi dădu celularul înapoi. 

— Până la urmă obţii întotdeauna ceea ce vrei. 

— Aparent da. 

În acelaşi moment răsunară voci în clădirea mai mică. 
Cineva deschise cu putere o fereastră. Erau voci bărbăteşțti, 
agitate. Deasupra tuturor se auzeau înjurăturile lui 
Bermann. 

Anne Wallmer se opri şi se întoarse. Louise merse mai 
departe. 

Atunci, deodată, nu se mai auzi nimic. 

We can not stay, we can not leave. 
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Tatăl ei plecase. Trecu de două ori prin locuință, dar nu 
găsi nici o scrisoare. Dădu încălzirea la maximum, se 
dezbrăcă şi deschise radioul. Însă chiar şi sub duş o auzi pe 
Natchaya fredonând „Fir Elise”. 

Era sigură că folosiseră otravă, nu un cuţit. Dacă vrei să 
salvezi un om de ceva mai rău decât moartea, nu-i înfigi un 
cuțit în burtă. 


În timp ce se ştergea, se întreba de ce n-o impresiona 
prea tare moartea celor două surori. Poate fiindcă le 
compătimea pentru viața pe care o duseseră. Sau poate 
pentru implicarea prea mare a femeii în afacerea Asile 
d'enfants. 

Încercă să dezlege ițele cu privire la vina ei, la 
răspunderea ei, dar nu reuşi. O fată minoră e vândută de 
mama ei unor traficanţi de carne vie. Probabil într-un bordel 
din Bangkok, cunoaşte un turist neamț, care merge des 
acolo, special pentru aventuri sexuale. Fata e deja o 
profesionistă, dar tot minoră. Când ajunge la majorat, o ia 
de nevastă. Germanul face parte din organizația criminală 
de intermediere a vânzării de copii. Prin aceasta, o aduc în 
Germania şi pe sora ei. Mama anulează adopţia. Dar după 
câțiva ani, o lasă să plece din nou în Germania. În timp ce 
Natchaya o apără pe sora ei de o viață ca prostituată 
minoră, ajută la intermedierea vânzării de copii asiatici unor 
clienți europeni. E, oare, obligată? Probabil că nu. Atunci de 
ce face aşa ceva? Ştie că ceea ce li se întâmplă copiilor mai 
mari e groaznic, altfel n-ar apăra-o pe sora ei de aşa ceva. 
Ştie ce e bine şi ce e rău. Atunci de ce nu procedează cum e 
bine? 

Poate Katrin Rein avea să găsească un răspuns în cărțile 
ei de specialitate. Poate trebuia luat în considerare şi 
răspunsul thailandezei: Because I am part of the men. 

Orice ar fi însemnat aceste cuvinte. 

Mai târziu, puse cutia de cafea din frigider în dulapul de 
pe perete. Apoi căută sub chiuvetă şi se aşeză lângă telefon. 
Îi creşteau cotele: avea două mesaje. 

Katrin Rein voia să discute cu ea. Barbara Franke o ruga 
să o sune. Ea formă numărul lui Richard Landen. Abia a 
doua zi era vineri. Mai rămânea mult timp pentru discuții. 

Răspunse Tommo. Louise se scuză pentru plecarea atât 
de bruscă, în urmă cu o săptămână. Dar Tommo nu era 


supărată. Îl chemă pe Richard. Louise se întrebă unde era 
telefonul în casa Tommo/Landen. Nu îşi aminti să-l fi văzut 
în hol. Pe dulăpior, sub inscripţiile cu „Noroc” şi „Prietenie”? 
Nu. În bucătărie? În bucătărie erau pisica de porțelan şi 
Niksch, dar nici un telefon. În camera de zi? 

— Ah, doamnă comisar! spuse Richard Landen. 

— Bună, zise Louise. 

— Ce mai faceți? Aţi fost plecată în concediu? 

Ea se strâmbă. La aparat era al treilea Richard Landen, 
cel ascuns şi deprimant. 

— Unde vă aflați acum? 

Landen nu înțelese imediat. Apoi îi explică. Telefonul era 
în camera de zi, în dreapta uşii. Nu era un telefon mobil. Era 
unul cu cablu. Din cauza radiațiilor. 

— Vă ajung aceste informaţii? spuse el râzând, apoi 
deveni din nou serios. E ceva nou în legătură cu Pham şi 
Taro? 

Ea îi spuse că Pham trăia, dar încă nu fusese găsit, şi că 
despre soarta lui Taro nu ştiau nimic precis. 

— Nimic precis... repetă Richard Landen. 

Iar îi văzu pe el şi pe Pham stând în grădină. Amândoi o 
priveau tăcuți. 

— Şi dumneavoastră, spuse Louise după o vreme, plecați 
în Japonia? 

— Da. Mâine dimineaţă. 

Îl întrebă dacă soţia lui asculta convorbirea. El negă. 

— Bine, spuse ea. Asta e bine. 

Se ridică şi merse la fereastră. Zăpadă, ger şi frig oriunde 
se uita. Grădina în care o aşteptau Richard Landen şi Pham 
era verde. Trase draperia şi se aşeză. 

— De ce mergeţi în Japonia? O iubiți pe soția 
dumneavoastră? De ce sunteți uneori atât de simpatic şi 
alteori atât de plictisitor? Ce vreți să spuneți cu dar 
deosebit? Adică e ceva bun sau ceva idiot? Mă ascultați? 


— Da. 

Louise se ridică din nou. De la fereastra bucătăriei se 
vedea un magazin cu haine pentru persoane 
supraponderale. În dreapta era o piață mică, fără nume. 
Vara, aici se aflau scaune, mese şi palmieri în vase de 
plastic. Iarna, trecătorii mergeau cu capul îndesat între 
umeri, pentru că în piața deschisă din trei părți era mai 
întotdeauna curent. Trase şi perdeaua de la acest geam şi 
întrebă: 

— Când vă mai văd? 

Landen tăcu un moment. Apoi spuse: 

— Nu ştiam că ar fi important să ne vedem. 

— Poate că e. 

Din nou tăcere. După câteva secunde, îl auzi spunând: 

— Mă întorc peste două săptămâni. 

— Aţi spus eu sau noi? 

Landen nu răspunse. 

Toate luminile, în afara uneia singure, erau stinse. 
Atmosfera era plăcută. Mai lipsea Barclay James Harvest. 
Luă sticla de votcă şi o puse în mijlocul mesei. 

— Soția dumneavoastră mai rămâne în Japonia? 

— Da. 

— Mai mult timp? 

— Da. 

— E lângă dumneavoastră acum? 

— Nu. 

Era al patrulea Richard Landen. Unul zgârcit la vorbă, 
surprins şi respingător. Era unul care avea să afle abia mai 
târziu ce intenționase să spună. 

— Ea cât rămâne în Japonia? 

— Probabil până după naşterea copilului. 

— Oh... Se ridică, ocolind masa cu sticla de votcă. Din 
spate părea şi mai ademenitoare decât din față. Mai 
misterioasă şi mai promițătoare. Se aşeză şi zise: 


— Atunci vom avea multă vreme. Aţi sunat la mine de 
trei ori într-o săptămână. Presupun că vreţi să vă petreceţi 
mult timp cu mine. Sau nu? 

— O să închid acum, Louise. 

— Bine. 

— Te voi suna după ce mă întorc. Atunci... 

Landen se opri. 

— Atunci? 

— La revedere. 


În următoarele minute nu bău nimic. Dorința şi 
necesitatea de a bea aproape că o copleşiră. Dar se gândi că 
în orice moment putea suna Lederle să-i spună unde se afla 
Fröbick cu copiii. Ar fi fost o greşeală să bea înainte de asta. 
Îşi propuse să bea după. 

Privi sticla un sfert de oră, fără s-o atingă. Se simți foarte 
responsabilă. De câteva ori se întrebă dacă nu era destul să 
fie numai într-un fel responsabilă. Dar nu cedă vocilor din 
cap. Pentru a fi mai sigură, puse sticla înapoi sub chiuvetă. 
Se gândi că, în ultimă instanță, viața era numai o luptă 
împotriva dorințelor sufletului. Corpul distrugea tot ceea ce 
îşi dorea sufletul. 

Când se aşeză din nou, observă că în A cincea soție, 
cartea lui Mankell, nu mai era decât semnul ei de carte. 


Mai târziu se gândi ce voia să însemne: Vă sun când mă 
întorc. Atunci... 

În primul rând însemna că, din punctul de vedere al lui 
Landen, tot ceea ce era de discutat între ei doi mai avea 
timp să aştepte. Dar asta nu însemna că exista un atunci. 
Un atunci, mai vedem..., sau un atunci, mai vorbim..., sau 
poate un atunci o s-o facem în ceainăria mea. Acest atunci 
însemna că relaţia lor nu putea fi rezumată numai la 
propoziția Vă sun după ce mă întorc. Însemna că relaţia lor 


era mult mai mult. Îşi întinse picioarele pe măsuţă şi 
adormi, mulțumită. 


Când se trezi era tot după-amiază. Lumina din cameră 
încă nu se schimbase. Timpul nu trecuse. Îşi privi 
picioarele. Se gândi la lănţişoarele de la gleznele thailandezei 
şi simți atingerea pielii ei reci în palme. Ar fi dorit ca 
responsabil să fie termenul potrivit. 

Lederle nu sunase. Frâbick, Pham şi o fetiță din Poipet 
încă se mai ascundeau. Ce urma să se întâmple cu copiii o 
dată ce avea să îşi atingă țelul sau să ajungă unde voia să 
ajungă? O dată ce trebuia să plece mai departe fără ei? Avea 
să le pună căluşuri, să îi lege strâns şi să-i ascundă în 
portbagajul maşinii, cum făcuse Calambert cu Annetta? Ori 
să îi părăsească undeva, în zăpadă? 

Şi ce avea să se întâmple cu ei dacă era atacat? 


Hollerer era pe calea cea bună. Se refăcea pe zi ce trece, 
dar ceruse să i se scoată telefonul din cameră. Tânărul care 
îşi satisfăcea serviciul civil, Roman, spuse că Hollerer voia 
linişte şi timp de gândire. Louise îl înțelese. Roman îi 
mărturisi: 

— Nu vrea nici să-i citesc! 

Ea vru să-i spună să încerce cu o carte mai puţin 
deprimantă ca Strâinul lui Camus, dar renunţă. 

— Nu vrea nici vizite, spuse Roman. 

— Eu voi veni, totuşi. 

— Mai bine nu... 


Pe la patru îl sună pe Anatol. La cinci era deja în fața 
uşii. Îi aduse flori, ciocolată, şampanie şi arăta şi mai tânăr 
decât atunci, la spital. 

— Bună, zise el. Din păcate, nu prea am timp. Se aşeză 
pe canapea. Louisei i se păru că se poartă ca un străin, nu 


ca data trecută. Cu un fel de timiditate, de parcă s-ar fi 
temut că avea să fie dat afară. 

Ea puse florile pe măsuţă şi şampania în frigider, şi-i 
zise: 

— Vino în pat, dar ai grijă de umărul meu... 

Mai târziu, stând împreună culcaţi pe burtă, goi, Anatol 
îi inu o disertaţie foarte lungă despre modul său de a fi. Îi 
spuse că era frumoasă în felul ei deosebit. Nu i se păruse de 
la început minunată, pentru că nu era cu adevărat suplă, şi 
părul, de care nu se prea ocupa, nu era grozav. Dar după ce 
o cunoscuse mai bine, devenise tot mai frumoasă, chiar 
răpitoare. Şi asta pentru că mimica ei, râsul, zâmbetul, 
corpul şi privirea aveau o frumuseţe aparte. Aveau ceva 
cald, sălbatic, trist, ceva unic şi autentic, încât nu îţi venea 
să priveşti în altă parte şi să n-o atingi. 

Ea se tot gândi ce urmărise cu cele mărturisite. Dar nu-i 
trecu nimic prin minte. 

Atunci, Anatol zise: 

— Trebuie să plec. 


La şase şi zece sună Lederle. Încă nu ştiau unde se afla 
Frâbick cu ceilalți copii. Dacă avea mobil, era închis. 
Bermann şi Schneider erau în camera de zi a familiei lui, 
lângă telefon. Soţia nu ştia nimic. Nu-i povestiră totul. 
Numai câte ceva. 

— Cooperează... spuse Lederle. 

Doamna Frobick era convinsă că soțul ei avea să sune în 
curând, din cauza băieţilor săi. Îşi iubea băieţii şi era un 
tată extraordinar. Cu siguranță urma să sune. Mai ales dacă 
ştia că nu se putea întoarce acasă. 

— Un tată extraordinar... repetă Louise. 

— Aşteaptă, spuse Lederle şi trecu pe altă linie. I se păru 
că era agitat, că respira greu, de parcă ar fi alergat în vreme 


ce vorbea. Între timp se duse în dormitor şi îşi luă halatul de 
baie. Atunci reveni şi Lederle la telefon. 

— Am fost sunat din Villingen-Schwenningen. Au prins-o 
pe Annegret Schelling. Ai voie să ghiceşti de trei ori unde 
era. 

— La mama ei. 

— La mămica ei care ne întreba mirată ce a făcut 
Annegret a ei, da... A dracului... pac! Scuză-mă. Ai auzit 
despre fata din Thailanda? 

— Am auzit. 

— Groaznic, Louise. Groaznic. Eu... 

Cineva sună la uşă. 

— Un moment, Reiner. 

Merse cu telefonul în mână spre intrare. Cineva 
ciocănea. Se gândi repede cine ar fi putut fi: tatăl ei, Anatol, 
Enni, Barbara Franke, Klaus Frobick. Richard Landen, a 
cărui soție avea să se întoarcă din Japonia abia după 
naşterea copilului. 

Dar era Katrin Rein. 

Oftând, o pofti înăuntru. Avea în mână un geamantan 
negru de piele, o bluză verde-deschis sub palton şi părul 
blond strâns la spate. Părea neobişnuit de hotărâtă. Când o 
văzu pe Louise în halat de baie, se înroşi. 

— Jos cu pantofii! zise Louise. Ceva de băut? În frigider e 
şampanie. Zâmbi, deşi nu prea îi venea să o facă. 

Lederle o întrebă cine venise. Ea îi spuse. Atunci 
terminară convorbirea. 

Îşi vâri telefonul în buzunarul halatului. 

— Vreţi o cafea? 

Katrin Rein zâmbi speriată. 

— Oh, nu pot bea cafea! Am un stomac iritabil. Aveţi 
cumva ceai de muşețel? 

— Doamne, nu! 

— Atunci o să beau apă de la robinet, mulțumesc... 


— Asta suportați? 

Katrin Rein dădu din cap. 

— Apa de robinet din cartierele de la est de linia ferată şi 
Merzhauser, spuse ea, vine de la Uzina de apă din 
Sternwald. Are o calitate bună şi e plăcută la gust. Apa din 
partea cealaltă a oraşului vine din Valea Rinului. E mai 
dură şi nu e grozavă. Dar aici... e atât de bună încât... 

— Aţi putea să creşteţi în ea peşti amazonieni. 

— Peşti amazonieni? 

— Da. 

— Hm... Eu şi peştii amazonieni. Vă puteţi imagina aşa 
ceva? 

— Ei bine, da... adică, nu. Poate doar pirania... 

Şi terapeuta, şi pacienta izbucniră în râs. 

În timp ce umplea paharul cu apă, încerca să îşi aducă 
aminte care dintre prietenii ei locuiau la vest de linia ferată. 
Nu îşi aminti decât de Bermann şi Mick. Mulțumită, închise 
robinetul. 

Se aşezară pe canapea, una lângă alta. Katrin Rein îşi 
recâştigase hotărârea şi autocontrolul. Îşi scoase din geanta 
de piele un carnet de notițe şi un pix de argint. Luă o 
înghițitură de apă, îşi drese vocea şi spuse că trebuie mai 
întâi să-şi facă o imagine. 

— O imagine? 

— Da, despre starea în care vă aflați. 

— Ah... Louise se ridică şi trecu pe unul dintre cele două 
fotolii care erau de partea cealaltă a măsuţei. Îşi ridică 
picioarele pe el şi îşi aranja halatul de baie. Nu era 
momentul potrivit pentru pasul decisiv în căderea ei. 
Trebuia să se concentreze asupra lui Pham şi Frobick. Să 
nu bea. Dar când era momentul potrivit? 

Aşteptă în tăcere prima întrebare. 


Trei ore mai târziu, se afla iar sub duş. În faţa oglinzii, îşi 
spuse că poate totul era altfel. Imaginea ei din oglindă şi cea 
a psiholoagei nu erau congruente. Aşa arătau alcoolicii în 
faza incipientă? 

Geamul se aburi şi imaginea ei dispăru. 

În timp ce făcea pipi se gândi că, o dată cu aceste 
noțiuni ciudate, începea o nouă viață. 


Se întoarse în camera de zi tot în halat de baie. Katrin 
Rein era întinsă pe canapea. Adormise şi arăta ca o păpuşă 
- foarte frumoasă, dar şi obosită. Avea obrajii roşii, iar 
câteva şuvițe îi ieşiseră din clama cu care era prins părul. 
Se străduise mult în ultimele trei ore. Ca şi când ar fi vrut 
să o salveze pe Louise oricât ar fi costat-o. Trăsese o linie pe 
o foaie şi o împărțise în trei: faza incipientă, faza critică şi 
faza cronică. Pe undeva pe aici vă situați, îi spusese ea, 
arătând la granița dintre faza incipientă şi cea critică. 
Sunteţi alcoolică, dar vă aflați numai la începutul bolii. 

Al bolii? 

Lângă foaia cu însemnări era o alta, cu o listă de numere 
de telefon ale unor foşti alcoolici, dispuşi să dea o mână de 
ajutor. Erau şi numele unor grupe de alcoolici anonimi, de 
linii telefonice specializate şi instituţii terapeutice. Katrin 
Rein insinuase discret că, după o cură de dezalcoolizare de 
două săptămâni, într-o clinică, restul tratamentului se 
putea desfăşura ambulatoriu, acasă. Drumul în jos era mai 
abrupt decât îşi închipuise, iar cel de ieşire era mai puțin 
neplăcut decât crezuse. 

Luă pătura de lână şi o acoperi. Femeia deschise ochii, 
dar nu părea că se trezeşte. 

În bucătărie, bău apă de la robinet şi mâncă o felie de 
pâine neagră. Iritată, încercă să îşi amintească de ce şi când 
cumpărase pâine neagră. Apoi îşi dădu seama că o 
cumpărase tatăl ei. Se întrebă cum îi mai mergea? Era, oare, 


pregătit să schimbe trecutul? Avea curaj să se confrunte cu 
întrebările din urmă? 

Se întrebă dacă trecutul era atât de important pentru 
familia ei încât să influențeze prezentul. I se păru că da. 
Întrebările se ocupau de problema Cine era ea? 

Dar poate că mai existau şanse să păstreze legătura cu 
tatăl ei. 

În acelaşi moment, telefonul din buzunarul halatului de 
baie sună. Răspunse imediat. Era Lederle. Frâbick îi 
contactase. 

O maşină a poliției venea s-o ia. 

— Sună-mă de pe drum, spuse Lederle. 

— Stai! Ce e cu copiii? 

— Nu ştim. 

Alergă spre canapea şi puse telefonul la baza ei. Katrin 
Rein nu se trezise. Pe masă era schița cu linia orizontală. Se 
uită la numele ei. Fază prodromală, alcoolic-gama, boală. 

În timp ce se îmbrăca, simţi lacrimile curgându-i pe 
obraji. 
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Zece minute mai târziu, stătea în fața polițistei care o 
ajutase să se ridice, în şopronul din Munzenried. Se 
prezentă cu numele Zancan. Avea mamă italiană. Louise 
zâmbi şi îi spuse că ea avea tată francez. Şi Zancan surâse, 
apoi o întrebă dacă voia să conducă. Ea zise că nu. Femeia 
părea că ştie unde trebuia să meargă. Puse sirena poliției în 
funcțiune şi o luară prin Wederring, spre Kronenstrasse. 

Louise privi afară, în noaptea albă. Apoi îl sună pe 
Lederle. 

— Rolf ştie că vin şi eu? 

— Nu trebuie să ştie chiar totul. 


Se auziră sunete care semănau a tuse, dar şi a râsete. 

— Spune-i, Reiner... 

— Mai târziu. Acum ascultă... 

Frâbick sunase pentru prima dată acasă pe la ora opt 
seara. Îl lăsaseră să vorbească puţin cu soţia lui. Era 
panicat şi plângea. Dar nu voia să se predea. Întrerupsese 
convorbirea când venise Bermann la aparat. Pentru că nu 
îşi închisese mobilul, aflaseră unde era. Se plimba prin 
Freiburg, în lung şi în lat. Dar încă nu reuşiseră să îl 
localizeze cu exactitate. Bermann refuzase intervenţia unui 
elicopter şi a unei maşini de poliție. 

La opt şi douăzeci, sunase din nou acasă. Vorbise cu 
Bermann şi încercase un schimb. Bermann îi spusese că se 
putea discuta despre unul. Frâbick urma să predea copiii 
nevătămați dacă avea să primească drum liber şi o sută de 
mii de euro. Bermann se arătase de acord. Avea să se 
gândească unde şi când să aibă loc schimbul şi să îl sune 
înapoi. 

— E chiar atât de naiv? 

— E disperat, spuse Lederle. Nu ştie ce să facă şi unde 
să meargă. Soţia lui spune că nu va rezista. 

După o jumătate de oră, sunase iar. Spunea că 
schimbase planul, că voia cinci sute de mii de euro şi că 
păstra copiii până nu avea să mai fie urmărit. Bermann îi 
zisese că îi putea da numai o sută de mii pe moment. Dacă 
voia mai mult, trebuia să mai aştepte. Frâbick replicase că 
se mulţumeşte cu cei o sută de mii şi că avea să-l sune. 
Notase numărul de mobil al lui Bermann, care îi spusese că 
avea să aducă ceva de mâncare pentru copii. Frobick îi 
mulțumise şi îi ceruse să vină singur. 

În următoarele douăzeci de minute, îl tot apelase pe 
Bermann şi-l plimbase prin Freiburg. Probabil voia să se 
convingă de faptul că era singur. De mai multe ori îl lăsase 
pe polițist să-l depăşească sau mersese chiar în urma lui. 


Colegii din maşinile civile ar fi putut să-l atace cu uşurinţă. 
Dar Bermann nu voia să pericliteze viața copiilor. Atâta timp 
cât nu ştiau unde se aflau copiii, nu aveau voie să-l 
aresteze. 

Atunci, chiar înainte ca el să o sune, Frâbick îi ceruse lui 
Bermann să meargă în parcarea din sudul lacului Opfinger. 
Spunea că îşi schimbase din nou planul. Bermann trebuia 
să aducă pe lacul înghețat o polițistă tânără, neînarmată, şi, 
împreună cu ea, banii. Acolo avea să primească alte 
instrucțiuni. 

— Vrea să facă schimb cu copiii. Bine, spuse Louise. Nu 
cumva eu sunt polițista tânără şi neînarmată? 

— Tu nu eşti tânără... 

— Rolf n-ar avea nimic împotrivă. Şansa să scape de 
mine ar fi mare. 

Râseră amândoi. Şi Zancan râse cu ei. 

— Trebuie să închid, spuse Lederle. 

— O cunosc, Reiner? 

— E acolo, lângă tine. 


Lăsaseră în urmă cartierul de locuințe şi mergeau pe 
strada Opfinger, prin partea de sud a pădurii. Nu mai era 
zăpadă pe şosea. Schelete negre de copaci zburau pe lângă 
ei. Pădurea părea înghețată în lumina farurilor. 

— Nu sunteți obligată s-o faceţi, spuse Louise. 

Zancan zâmbi. Nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de 
ani. Nu era o „femeie-Bermann”. Nu era destul de 
atrăgătoare, era prea serioasă şi cu prea multă siguranță de 
sine. Era, mai degrabă, o „femeie-Anatol”, dacă exista aşa 
ceva. O femeie cu o frumusețe subpământeană. 

— Vă temeţi? 

— Bineînţeles. 

— N-ar trebui s-o faceți. 

— Am auzit... 


Louise zâmbi. Zancan nu avea să rămână mult timp 
simplu polițist. Ori avea să îşi croiască drum în sus pe scara 
ierarhică, ori să îşi schimbe, curând, meseria. 

Se apropiau de autostrada care tăia aproape 
perpendicular pădurea oraşului. La câţiva kilometri de aici, 
în sud, era Munzingen. De ce plecase Calambert spre 
Munzingen? De ce alesese Frâbick lacul Opfinger? 

Calambert fugea. În Munzingen ajunsese din întâmplare. 
Cum tot întâmplare fusese şi faptul că ea plecase în direcția 
greşită. Dimpotrivă, Frâbick avusese motive să aleagă lacul 
Opfinger. Care erau acestea? Avea nevoie de un loc unde să 
se poată ascunde bine şi de unde să poată fugi cu uşurinţă. 
Un loc în care să poată ţine totul sub control. 

— Cu siguranţă e de mult acolo... spuse ea. 

— Da, răspunse Zancan. 

— Şi pentru că el ştie că noi ştim, ştie şi că venim fără 
întăriri. Habar n-avem dacă supraveghează şoseaua 
Opfinger sau autostrada. Nu putem risca să luăm cu noi 
întăriri. Putem numai să încercuim zona. O facem? 

— Da, spuse Zancan. 

— Bine. Cum ați proceda în locul lui? 

— Aş despărți copiii. 

Louise o aprobă în tăcere. La asta nu se gândise. De ce 
nu? Doar era simplu. Un copil în maşină, altul undeva, pe 
drumul pe care şi-l alesese pentru a fugi. Ea nu avea să îşi 
permită să-l aresteze dacă n-ar fi ştiut copiii în siguranță. 
Nici mai târziu nu ar fi îndrăznit. 

Cel mai simplu era să îi despartă. Dacă ar fi fost în locul 
lui Frâbick, ar fi făcut-o. Dar ea nu se gândise la asta. 

— Cred că v-aţi ales meseria potrivită, spuse ea. 

— Mulţumesc, răspunse Zancan. 

În acelaşi moment, auziră vocea lui Bermann în staţie. 
Striga: Marie, stai! Era furios, aproape isteric. Louise oftă şi 
îşi desfăcu centura de siguranță. Era din nou vechiul 


Bermann. Îşi ieşise din pepeni. Dar îi dădea dreptate. În 
această situație, micul joc al lui Lederle era periculos. 

Zancan luă aparatul de emisie-recepţie şi spuse: 

— Ce este? 

Bermann ţipă să se oprească. Ea se conformă. Bărbatul 
urlă iar: 

— Te-ai oprit? 

— Da. 

Louis deschise uşa. Zancan o privi mirată. 

Şeful continuă: 

— Luis, coboară! 

Tânăra polițistă rămase liniştită. 

— Rolf, ea e singurul nostru avantaj. El nu ştie că ea... 

Bermann răcni că n-are timp de discuții. 

— Avem nevoie de ea, spuse Zancan. 

Bermann zbieră că n-aveau nevoie de o beţțivă, că era 
vorba de viața lui, a ei şi a copiilor. Şi ei să se bazeze pe o 
bețivă? Urlă cât putu de tare: 

— Luis, dispari! Marie? 

Tu şi Marie? Oare să fie Zancan totuşi o „femeie- 
Bermann”? Nu credea. „Femeile-Bermann” nu ajungeau 
niciodată în situația în care, teoretic, i s-ar fi împotrivit în 
vreun fel. 

Bermann răcni iar: 

— Marie! 

— Da? 

— A ieşit din maşină? 

Tânăra nu-i răspunse. Se întoarse spre Louise. Louise o 
privi şi ea. I se părea că-l înțelege pe Bermann. Un răpitor, 
doi copii mici în apropiere, doi poliţişti. Nici ea n-ar fi avut 
încredere într-un alcoolic într-o astfel de situație. Indiferent 
cine era. Îşi aminti că îl înțelesese şi în urmă cu două 
săptămâni, când începuse totul. Îi spusese că se săturase de 


ea şi ea îl înțelesese. Uneori îi înțelegem cel mai bine pe cei 
pe care nu-i agreăm. 

— Dumneavoastră hotărâți, spuse Zancan. 

— Noroc, zise Louise. 


Maşina se îndepărta încet, ca şi când polițista n-ar fi fost 
tocmai hotărâtă. Apoi, luminile roşii ale poziţiilor dispărură. 
Louise se întoarse. Ce ar fi trebuit să facă acum? Să sune 
un coleg şi să se întoarcă în oraş? Să meargă pe jos cele 
câteva sute de metri până la lac şi să încerce să fie de folos? 
Care era direcția greşită şi care era cea bună? 

De departe se auzeau zgomotele specifice ale autostrăzii. 
În jurul ei era linişte. Era singură. Singură cu două noțiuni: 
faza prodromală şi alcoolic-gama. Şi un viitor legat de aceste 
concepte. 

În aceste condiţii, ce ar fi trebuit să facă? 

Începu să-i fie frig. Temperatura scăzuse. Erau minus 
cinci grade. Dar nu din cauza frigului tremura. 

Nu fiecare om ajungea într-o astfel de situație. De ce 
tocmai ea? În ce moment, în ce punct al vieţii cotise înspre 
acest drum care o adusese aici? Când şi ce nu mersese 
bine? Când începuse totul? Cu Calambert, care încă ar mai 
fi trăit dacă n-ar fi fost acel abţibild? 

Probabil că începuse cu mai mult timp în urmă. Cu 
Mick. Atunci când se hotărâse să se mărite cu el. Dar şi 
atunci o luase pe un drum greşit. Altfel nu s-ar fi îndrăgostit 
de el la prima lor întâlnire, când îi spusese că avea un nume 
ridicol. 

Poate că nici nu era important când pornise pe calea 
greşită. Important era numai că ani de-a rândul nu 
înțelesese. Nu simțise şi nu îşi corectase direcția. 

Se gândi la ceea ce simțea acum. Nimic ce ar fi putut să 
o ajute mai departe. Numai furie atotcuprinzătoare. Frig. 
Dorința de a bea. Simţea că era singură. Şi mai simțea un 


fel de satisfacţie la gândul că Bermann şi Mick n-ar fi putut 
să ţină în apa de la robinet peşti amazonieni dacă ar fi dorit. 

Ce altceva? Că Niksch nu se mai afla în lumea asta. 
Simțea teama că Richard Landen nu avea să o sune la 
întoarcere. Teamă pentru Pham, Bermann, Zancan. O luă 
spre vest şi se întrebă dacă drumul cel bun şi drumul greşit 
nu mergeau, uneori, în aceeaşi direcție. 


Zgomotele autostrăzii erau tot mai aproape. Deasupra 
pomilor se plimbau, încolo şi încoace, linii luminoase. Luă o 
pauză să-şi tragă sufletul. Apoi alergă mai departe. După 
trei sute de metri apăru o maşină. Louise nu se opri. Nici 
maşina nu încetini. Pentru prima dată, îi trecu prin minte 
că Frâbick putea să nu fie singur. Lederle îi spusese că 
bărbatul era foarte panicat. Poate că, aşa agitat cum era, îl 
sunase pe profesionistul francez Paul Lebonne. Doar erau de 
împărțit o sută de mii de euro... 

Era un Porsche roşu-închis. O față mică, bătrână, se 
întoarse în direcția ei când o depăşi. 


Apoi ajunse pe podul care ducea spre autostradă. În 
nord era lacul. Zăpada strălucea pe întinderea înghețată, în 
lumina Lunii, care se afla jos de tot, aproape de linia 
orizontului. Făcuseră, oare, schimbul? Nu, timpul fusese 
prea scurt. 

Până acum nu fusese prin împrejurimi iarna. Vara, aici 
era o zonă turistică ocrotită. Acum i se părea neospitalieră şi 
amenințătoare. Era un teritoriu acoperit cu zăpadă, în 
mijlocul unor păduri negre, desfrunzite. Această regiune 
uriaşă, în care nu prea erau şosele, putea fi înconjurată 
foarte uşor. Dar să urmăreşti pe jos pe cineva nu era tocmai 
floare la ureche. Privi spre malul lacului şi spre pădure. Deşi 
undeva, în întuneric, erau zeci de colegi, zona părea 
părăsită. 


Unde să îşi fi lăsat Frâbick maşina? O posibilitate ar fi 
fost banda de refugiu a autostrăzii care şerpuia de-a lungul 
lacului. Încercă să distingă, în luminile farurilor, dacă acolo 
staționa vreo maşină. Nu văzu nici una. Dar nu putu fi chiar 
sigură. 

Porni mai departe. După pod părăsi şoseaua. Se opri 
lângă pomi. În parcare staționa Mercedes-ul de serviciu al 
lui Bermann şi maşina poliției, condusă de Zancan. 
Chioşcul şi şcoala de surfing erau închise. Mai în spate, în 
direcția locului de unde se exploata pietriş, era parcat un 
camion acoperit cu zăpadă. Se vedeau paşi care porneau de 
la cele două maşini spre lac. Alte urme nu se întrezăreau. 
Nu îndrăzni să iasă în parcare. Dacă ar fi fost în locul lui 
Frâbick, ar fi supravegheat-o. I-ar fi despărțit pe copii şi l-ar 
fi chemat în ajutor pe profesionistul Lebonne să o păzească. 

Se întoarse spre lac. Bermann şi Zancan se aflau pe 
gheața lui, cam la cincizeci de metri distanță de mal. Nu 
mergeau unul lângă altul. Erau cam trei-patru metri între 
ei. Bermann ținea în mână o geantă de voiaj neagră. Zancan 
avea una mai mică, de culoare deschisă. Atunci, Bermann 
duse mâna stângă la ureche. Se opriră şi o luară spre nord. 

Faptul că Fröbick îi dirija prin telefon putea să aibă două 
semnificaţii: în primul rând însemna că îi vedea şi că era, la 
rându-i, undeva pe malul lacului. În al doilea, era clar că 
vorbise în acel moment. Dacă s-ar fi aflat acolo, în 
apropierea parcării, l-ar fi auzit. Dar în jur nu se auzea 
nimic. 

Alergă fără zgomot la cele două maşini. Se puse în 
genunchi în spatele Mercedes-ului lui Bermann. 

Unde se ascundea Frâbick? 

În partea de est a lacului, de-a lungul autostrăzii, era un 
drumeag. Pe alocuri, pădurea era tăiată. Dacă s-ar fi aflat 
acolo, singura lui şansă de a scăpa ar fi fost să traverseze 
autostrada. 


Partea de vest era mai greu accesibilă. Trebuia să treci 
de maşinile care scoteau pietriş, dacă se aflau acolo şi pe 
timp de iarnă. Paralel cu malul, în spatele pomilor, prin 
pădure, mergea un drum. Nu îşi mai amintea dacă avea 
lățimea unei maşini. 

Mai înspre nord începea zona protejată. De acolo cu greu 
se putea vedea capătul lacului, unde erau Bermann şi 
Zancan. Mai ales pe timp de noapte. Şi, în afară de asta, nu 
prea erau drumuri. Următoarea şosea era destul de departe. 

Cu siguranță se ascundea în partea de sud a lacului. 
Poate mai spre vest, după cariera de pietriş. 

Să-l caute? Să aştepte? 

Chiar avu de gând să o ia din loc, când văzu că una 
dintre cele două siluete de pe lac se opri. Era Zancan. 
Bermann îi dăduse geanta şi se îndrepta singur spre nord. 
Asta îi confirma presupunerea. Frâbick nu avea să-l lase pe 
Bermann să se apropie de el. Avea să facă tot posibilul ca 
polițistul să se îndepărteze de locul în care se afla. Era aici, 
aproape de ea. 

Auzi paşi. Cineva se apropia rapid de maşina lui 
Bermann, din partea cealaltă. Zgomotul paşilor era secondat 
de o respirație sacadată, ca după o fugă zdravănă. 

Louise scoase pistolul din teacă. Două gloanţe. Se înjură 
în gând. Ar fi trebuit să aştepte. Trebuia să se fi ascuns 
după un copac şi să fi observat în ce direcția alerga Zancan. 
Ea ar fi condus-o la Frâbick. Acum, Fr6bick venea spre ea. 

Îşi închise ochii şi se concentră asupra sunetelor. 
Deodată, se estompară. Frobick - dacă el era -— ajunsese la 
maşină. Trecură câteva secunde fără să se întâmple nimic. 
S-o fi observat, oare? Sau era preocupat să constate dacă 
Bermann şi Zancan îi îndeplineau ordinele? 

Îşi întoarse încet capul spre lac. Pe Bermann nu-l văzu, 
iar Zancan nu se mişca. De partea cealaltă a maşinii se 


auzeau bătăi uşoare. Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
făcea? 

Atunci îşi dădu seama. Înțepa cauciucurile roților din 
spate ale Mercedes-ului. Imediat auzi sâsâitul aerului care 
ieşea din anvelope. Apoi din nou paşi. Frobick avansa până 
la roţile din faţă. Îi veni să râdă. Situaţia era ilară. Un 
răpitor care se tira în jurul maşinii poliției, iar pe partea 
cealaltă, un alcoolic-gama cu numai două gloanțe în arma 
din dotare. 

Şi iar se auziră acele lovituri şi apoi sâsâitul. 

Se gândi la descrierea făcută de Lederle lui Frâbick. Un 
bărbat disperat, aproape panicat. Un individ care făcea 
planuri la repezeală şi apoi le anula, şi care se lăsase 
convins de Bermann să coboare suma de la o jumătate de 
milion la o sută de mii de euro. 

Simţi că începea să se relaxeze. 

Iar distinse paşi. Atunci îl văzu. Era mic, rotofei, cu o 
jachetă galbenă. În mâna dreaptă ţinea un briceag. Trecu la 
doi metri de ea, fără s-o observe. Ea îi simți mirosul de 
transpiraţie şi îi văzu fața palidă. Frâbick se puse în 
genunchi lângă maşina Mariei Zancan. Vru să înțepe 
anvelopa, dar se opri. Louisei îi trebui ceva timp să înțeleagă 
ce se întâmpla. 

Plângea. 

Ridică arma şi strigă: 

— Hei! 

Bărbatul se întoarse. Avea gura larg deschisă, îi curgea 
nasul şi avea obrajii uzi de lacrimi. Îl recunoscu imediat. 
Era şoferul Sharan-ului. 

— Tu eşti Frobick? 

El dădu din cap. 

Louise se ridică. 

— Jos cuțitul! 

Frâbick îl închise şi i-l aruncă. Tremura necontrolat. 


— În sfârşit, zise el. 
— Da, confirmă ea, şi căzu în zăpadă. 


Frobick nu ceruse nici un ajutor. Era singur. Nici pe 
copii nu-i despărțise. Stăteau în maşina lui, la intrarea în 
cariera de pietriş. 

Louise îl sunase pe Bermann pe celular. El şi Zancan 
alergaseră să ia copiii. Frobick era culcat pe burtă, în 
zăpadă, pe malul lacului. Oricum, Louisei nu i se părea că 
ar fi îndeajuns de incomod pentru tot ceea ce făcuse. Şi nici 
nu avea la ea cătuşe. 

Îl percheziţionase, dar nu găsise alte arme asupra lui. 
Numai briceagul. În portofel avea pozele băieţilor lui şi patru 
sute zece euro. 

Stătea lângă el, privind spre lac şi aşteptându-i pe 
Bermann şi Zancan. Deodată, tot aerul se umplu de 
sunetele sirenelor poliției. Chiar şi zăpada părea a fi 
albastră. Agitaţia era mare. Colegii îl luară în primire pe 
Frâbick. Anne Wallmer şi Schneider o întrebară ceva, dar ea 
nu avu chef să le răspundă. Cineva îi smulse pistolul din 
mână. Sosiră ambulanţe. În gălăgia de motoare şi sirene se 
auzi plânset de copil. Zancan o ducea pe fetița din Poipet, 
iar Bermann pe Pham. Fata plângea. Ambii copii erau prea 
subțire îmbrăcați, nu aveau căciuli şi obrajii le erau roşii de 
frig. Dar păreau nevătămați. 

Zancan o îmbrățişă în trecere. Bermann se opri în fața ei 
şi, pentru un timp, nu spuse nimic. Apoi se înclină şi zise: 

— Bine. 

Louisei i se păru că acest cuvânt cuprindea în el multe 
altele. Vorbe ca: Ai avut dreptate. Îmi pare rău. Mulţumesc. 
Bine că nu m-ai ascultat. Ne-ai arătat încă o dată că avem 
nevoie de tine. Ne bucurăm dacă te vei întoarce la noi. Dar 
acum va trebui să pleci. Îţi doresc toate cele bune. Astfel de 
cuvinte. 


— Bine, îi zise şi ea. 

Pham scoase un sunet care semăna cu bine. Se uita la 
ea cu un deget în gură. Nu ştia dacă o recunoscuse. Ea 
aştepta ca Bermann să-l pună jos. Atunci l-ar fi luat de 
mână şi l-ar fi dus la unul dintre medici. L-ar fi învelit cu o 
pătură şi ar fi avut grijă să ajungă la nişte oameni buni. Dar 
Bermann nu îi dădu drumul, şi nici nu părea că avea de 
gând să o facă. Louise îl mângâie pe Pham pe obraji. Avea 
pielea rece şi netedă. Copilul nu reacționa. Doar o privea, cu 
ochii mari. Atunci îşi retrase mâna. Îşi aminti cuvintele 
thailandezei, că nu putea să schimbe lumea. Dar îi 
salvaseră pe Pham şi pe fetița din Poipet. Însemna ceva să 
salvezi unul sau doi oameni. Însemna foarte mult, când te 
gândeai ce repede puteai pierde pe cineva. 

Băieţelul se întoarse spre Bermann. Îi atinse mustaţa cu 
un deget. 

— Îţi place? întrebă Bermann. 

Pham rosti ceva în vietnameză. 

— Dacă aş şti ce spui... zise Bermann. 

— Te-a întrebat dacă tu eşti noul lui tată, spuse Louise. 


Pe la unu, toate formalităţile fuseseră încheiate. 
Bermann îl dusese la el acasă pe Pham şi se întorsese la 
birou. Lederle plecă pe la unsprezece, cenuşiu şi stors de 
vlagă. Lăsaseră discuțiile pentru mai târziu. Plecă şi ea, fără 
să îşi ia rămas-bun de la Bermann sau Almenbroich. 
Zancan fugi după ea şi-i spuse: 

— Vă duc eu acasă! 

Începutul unei minunate prietenii, îşi zise Louise, 
epuizată. Adormi în cele cinci minute de mers cu maşina. 

— Mult noroc, îi ură tânăra polițistă şi o îmbrățişa. 

Bucătăria lui Ronescu era luminată. Când trecu pe lângă 
uşa lui, auzi televizorul mergând. Katrin Rein plecase. 
Schița cu acea linie şi cu toate noţiunile acelea nu mai era. 


O luase cu ea. Louise se aruncă pe canapea, se întoarse pe 
spate şi îşi întinse mâinile şi picioarele. O urmăreau ochii 
negri ai lui Pham. Atunci auzi telefonul. 

— Deja dormi? 

— Nu. 

— Bine, spuse Lederle. Vreau s-o ştii şi tu. Eşti 
importantă pentru mine şi de aceea trebuie să afli de pe 
acum. 

Nu Antonia avea cancer, ci el. De un an şi jumătate se 
prefăcuse în fața lor. Numai Almenbroich şi, de puţin timp, 
Bermann ştiau. Nimeni altcineva. 

Nu Antonia era bolnavă, ci el. 

Louise se ridică. În mintea ei era Pham, nu Lederle. 
Oricât se străduia, nu putea simți nimic în legătură cu cele 
spuse de el. În subconştientul ei erau numai sentimente 
pentru Pham şi Taro, pentru Natchaya, Frobick, maestru şi 
Richard Landen. Pe de altă parte, abia avea puterea să se 
mai mişte. 

Nu Antonia are cancer, se gândi ea, ci Reiner. Se văzuseră 
aproape zilnic, un an şi jumătate, iar ea nu ştiuse prin ce 
trecea. Era cu totul alt om decât cel pe care şi-l imaginase 
alături de ea. 

Ar fi preferat să n-o fi sunat. În mintea ei nu era loc, 
acum, pentru grijile altora. 

— Nu e prea mare, spuse Lederle. 

— Ce anume? 

— Tumoarea. 

— Unde e? 

— În intestin. Dar o termin, nu-ţi face probleme. Până 
acum, nu sunt metastaze... Nu vreau să te mai încarce cu 
probleme mărunte. Vezi, trebuie să fim tari, amândoi... 

— Îmi pare rău. 


— Da, şi mie. Dar o să reuşim. E prea slab pentru mine. 
Nu are nici o şansă. Aşa trebuie să vedem lucrurile, Louise. 
Învingem. 

Ea închise telefonul. Da, se gândi, învingem. Se ridică, 
luă sticla de ţuică de sub chiuvetă şi cobori la parter. 


20 


Luna februarie râmase rece. Abia pe la începutul lui 
martie se încălzi. Când se întoarse în Freiburg, zăpada şi 
gheața se topiseră. Una dintre cele mai reci ierni ale 
ultimului deceniu se apropia de sfârşit. 

Hugo Chervel îi adusese Megane-ul. În cutia poştală erau 
cheile, factura şi o felicitare cu salutări şi numărul de casă 
în fața căreia se afla maşina. Automobilul roşu avea capota 
şi una dintre uşi albastre. În bord încă se vedea urma unui 
glonț. Cumnatul lui Chervel îi montase chiar şi un radio în 
stare bună. 

Totuşi, îşi propuse să-şi cumpere în acea primăvară o 
maşină nouă. Schimbările din viață aveau nevoie de 
simboluri. O maşină era un simbol potrivit. Schimbările 
erau perceptibile. Se puteau vedea, auzi, mirosi şi simți cu 
mâinile. Maşina era o marcă a verii continue. O 
decapotabilă... 

Pe robotul telefonului erau nouă mesaje. Numai atâtea 
încăpuseră. Barbara Franke şi Enni întrebară de două ori 
unde era şi de ce nu dădea nici un semn de viață. Tatăl ei 
spunea: E duminică dimineață. Louise, pentru numele 
Domnului, unde eşti? Richard Landen se întorsese şi ar fi 
dorit să afle cum se terminase totul. Anatol şi Katrin Rein 
sunaseră cam pe aceeaşi temă, cu mici variaţiuni: Bine ai 
venit! Katrin mai adăugase: Aţi reuşit cu dezintoxicarea. Veţi 
răzbi şi cu celelalte. 


Lederle îi spunea că se simte iar puțin mai bine. Spera 
că şi ea. Îşi ceru din nou scuze că o minţise atâta timp. 
Vocea lui părea obosită. Nu mai era atât de optimist ca data 
trecută, când spusese că avea să învingă boala. Tăcu un 
moment, apoi zise: 

— Ce fel de societate suntem noi, Louise? Duminica mă 
urc pe Schlossberg, privesc oraşul de sus şi mă întreb: Ce fel 
de societate suntem? Când ne ocupăm de ceea ce e 
important? Când discutăm despre valori şi nu despre 
impozite, taxe şi bursă? Unde sunt copiii, Louise? Privesc 
spre oraşul meu şi spre ţara mea şi mă intreb: unde sunt cei 
cincizeci şi doi de copii asiatici? Şi toţi ceilalți despre care 
nu ştim nimic? Câţi au ajuns în Freiburg? Câţi au ajuns 
aici, sub ochii mei, în ghearele unor pedofili? Ce fel de 
societate suntem, când producem astfel de boli şi 
perversiuni şi apoi nu avem nici măcar curajul să 
recunoaştem că le-am produs? Agresiunea asupra minorilor 
nici măcar nu trebuie anunțată... 

Aici se terminase banda. 

Îşi goli geanta de voiaj, o umplu din nou şi plecă. Lederle 
trebuia, ca de altfel toți cei care o sunaseră, să mai aştepte 
câteva săptămâni. 

Mâgane-ul mergea ca şi când nu i se întâmplase nimic. 
Încă un motiv să scape de el. 


În Zillisheim îşi cumpără pâine şi fructe şi bău o cafea cu 
lapte într-un bar întunecos. La două mese erau bărbați în 
vârstă, care jucau cărți. Între buze aveau ţigări şi în faţa lor 
câte o băutură şi o cafea. Râdeau şi vorbeau mult şi mai 
puneau câte o carte jos. Îşi imaginase întotdeauna că şi 
tatăl ei ar fi putut cândva să îşi petreacă dimineţile într-un 
bar, bând tărie şi cafea şi jucând cărți. l-ar fi plăcut, dar nu 
ştia de ce. 

Când ieşi, începu să plouă. 


În ultimele săptămâni vorbise la telefon de două ori cu 
Lederle, o dată cu Almenbroich şi o dată cu Justin Muller. 
Jean Berger şi francezul care ar fi omorât-o pe Natchaya 
dacă femeia nu ar fi intervenit erau încă fugari. Şoferul 
Audi-ului, care fusese arestat împreună cu Steiner şi soția 
acestuia, în Vosgi, nu spunea nici un cuvânt. Pe colegii 
francezi nu-i interesa. În baza amprentelor digitale îl puteau 
acuza de două jafuri grave din anii 1999 şi 2000. 

Paul Lebonne fusese arestat la sfârşitul lui februarie în 
Casablanca şi adus în Franța. Recunoscuse că lucrase ca 
îngrijitor la Asile d'enfants şi că fusese la Kanzan-an şi la 
acea gospodărie din apropiere de Munzenried. Negase orice 
amestec în intermedierea de adopţii ilegale şi vânzarea de 
copii asiatici în scopuri sexuale. El crezuse că acei copii 
erau adoptați în mod legal. Nu auzise niciodată despre un 
călugăr pe nume Taro. 

Nici Annegret Schelling nu ştiuse ce se întâmpla, de fapt, 
cu copiii de care avusese grijă la Kanzan-an şi apoi la acea 
gospodărie de lângă Munzenried. Şi ea credea că era vorba 
despre adopții legale. Nu avusese acces la liste cu nume şi 
adrese, ori la alte acte. Toate acestea erau păstrate la Jean 
Berger, în Basel. Abia după confruntarea cu Louise, după 
Kembs, îşi dăduse seama că ceva nu era în ordine la Asile. 
După ce Steiner îi îngrijise rana de la cap, părăsise Asile 
d'enfants şi se retrăsese la mama ei. Nu auzise niciodată 
numele Taro. Steiner, medicul german, recunoscuse că era 
angajat să trateze copiii şi că se sustrăsese de la plata unor 
taxe la fisc. Da, se specializase ca oftalmolog, dar în sufletul 
lui rămăsese pediatru. Copiii fuseseră aduşi la el cu diverse 
afecțiuni: viroze, infecții gripale, alergii, o dată chiar şi 
rubeolă. Uneori plecase el la Kanzan-an sau la Minzenried. 
Le făcuse vaccinurile de rutină, le dăduse sfaturi în privința 
alimentaţiei şi a unor probleme psihice. 


Soția lui nu rostise nici un cuvânt de când fusese 
arestată. Nici Teresa, servitoarea filipineză a lui Steiner, nu 
spusese nimic, probabil din loialitate față de cei doi. Pentru 
că nu avea drept de şedere, era numai o problemă de timp 
până când colegii francezi urmau să afle tot ceea ce ştia. 

Polițiştilor germani le era oricum indiferent. Ei îl aveau 
pe Frobick şi acesta nu se oprea din vorbit. Cele spuse de el 
confirmau toate presupunerile lor. Zeci de copii asiatici, al 
căror număr exact nu se ştia, fuseseră vânduți unor părinți 
vest-europeni, unor pederaşti sau unor pedofili. Cel puţin 
patru dintre fetele mai mari erau închiriate în scopuri 
sexuale în Franța, Belgia, Germania sau Elveţia. Jean 
Berger înființase organizația şi o conducea din Basel. Harald 
Mahler o condusese de aici, de la fața locului. Lebonne, 
Schelling, Steiner, Frâbick, toţi fuseseră informați şi 
ştiuseră ce se întâmpla cu minorii. Frobick, Lebonne şi 
Schelling întreţinuseră şi ei relații sexuale cu copii mai mari, 
aduşi special pentru exploatare de acest gen în Europa. 
Steiner chiar le trata bolile, dar le mai făcea periodic teste 
HIV, le îngrijea rănile din zonele genitale şi anale, şi le 
asigura anticoncepționale fetelor. 

În ceea ce-l privea pe Taro, Frâbick confirmase cele 
spuse de Natchaya. Călugărul văzuse ceea ce făceau cu ea 
Lebonne şi Mahler. Îl surprinseseră, îl bătuseră, iar el 
fugise. Frâbick nu ştia ce se mai întâmplase, pentru că el 
rămăsese la Kanzan-an, în timp ce profesioniştii francezi, şi, 
mai apoi, Mahler şi Lebonne, îl căutaseră pe Taro. Mahler îl 
informase mai târziu că totul era în ordine. 

Nici el nu le putea spune ce se întâmplase cu Taro. De ce 
oare nu se destăinuise maestrului? De ce fugise zile la rând 
prin zăpadă şi se depărtase tot mai mult de Kanzan-an? 
Natchaya îi spusese: He saw the men with me. He watched 
what we did. 


He watched...49 

Roshi spusese: In Taro doubt. Many questions.+! 

Ce se întâmplase cu el în timp ce îi urmărise pe 
Natchaya şi cei doi bărbaţi? Nu aveau să afle niciodată. 

Încă ceva nu putea - sau nu voia - Fr&bick să spună: 
numele clienților de la Asile d'enfants. Pe acelea le 
cunoşteau numai Mahler şi Berger, susținea el. Dar cel care 
ştia era Hans-Joachim Gronen, proprietarul gospodăriei de 
lângă Munzenried: un vechi prieten al lui Mahler, care avea 
un bar în Bangkok şi era amestecat în afaceri legate de 
prostituție. 

Cea mai dificilă era coordonarea cercetărilor făcute de 
autoritățile germane cu cele ale autorităţilor franceze. 
Funcţionari înalți se perindau de colo-colo. Ministerele de 
Externe presau mersul investigațiilor. Cu toate astea, sau 
poate întocmai de aceea, totul durase prea mult. Acum, 
pentru că între cele două autorități cooperarea devenise 
oficială, totul era şi mai complicat. 


Asfaltul care ducea prin pădure, de la Zillisheim la 
Illfurth, strălucea mat. Nu mai ploua, dar cerul era acoperit. 
Poarta de lumină era cenuşie. Îşi propusese să meargă la 
mormântul lui Niksch, imediat ce avea să se întoarcă. Apoi 
voia să stea de vorbă cu mama şi surorile lui. Să le explice 
că siguranța unei familii nu consta în faptul că aceasta avea 
un polițist. Gropile din drumul cu pietriş erau pline cu apă 
de ploaie sau cu cea provenită din topirea zăpezii. În parcare 
nu se afla nici o maşină. Pentru moment, se gândi la 
Richard Landen, dar consideră că era mai bine să-l uite. 


40 „I-a văzut pe bărbaţi cu mine. A urmărit ce am făcut. A urmărit...” (n. 
tr.). 


41 (aprox.) „În Taro îndoială. Multe întrebări.” (n. tr.). 


Încercase de mai multe ori să-l viziteze pe Hollerer, sau 
măcar să stea de vorbă cu el la telefon. Dar polițistul nu 
voia să fie nici vizitat, nici sunat. Nimeni, nici măcar Ponzelt 
sau prietenii din Liebau, nu ajunseseră la el. După spusele 
lui Roman, băiatul în serviciu civil, suferea de grave 
depresii. Imediat ce putuse fi transportat, fusese internat 
într-un spital din Kaiserslautern. De acolo fusese apoi 
mutat, pe la sfârşitul lui februarie, într-un centru de 
reabilitare. 

Dar ea nu avea să-i permită şi lui să dispară din viaţa ei. 


Când văzu mănăstirea Kanzan-an, simți lacrimi în ochi. 
De departe arăta ca de obicei. Părea că nimic nu se 
schimbase. Chiar şi pisica sură apăru pe pajiştea deluroasă. 
Ajunse în fața porţii de la intrare şi privi în sus, spre 
fereastra la care îl văzuse pe Pham pentru prima dată. Nu 
trebuia să-şi facă griji în legătură cu el şi fata din Poipet. 
Fetița fusese luată de cunoştinţe ale Barbarei Franke. 
Băiatul avea să rămână la Bermann, în familia lui. De altfel, 
acum nu se mai numea Pham, ci Viktor. Devenise un fel de 
simbol... 

Din punctul de vedere al lui Bermann, sistemul fusese 
pus în ordine. Cazul rezolvat. Învinseseră. Fuseseră uitaţi 
morții, dispăruții şi întrebările fără răspuns. Bermann era 
un maestru în a se concentra asupra celor disponibile şi a le 
ignora pe cele indisponibile. El unise toate bucăţile existente 
ale puzzle-ului. Pe cele absente le prescrisese. Nu se observa 
că poza nu era completă şi nici corectă sută la sută. Era 
conformă realității şi numai asta conta. 

Numea acest lucru raționalizarea datelor. Tot ceea ce era 
în plus era înlăturat. Astfel se păstra renumele secției pe 
care o conducea. Deja avuseseră loc alte infracțiuni. 
Următorii morți şi dispăruţi aşteptau să fie uitaţi. Aşa 
funcţionează sistemul, spunea Bermann, referindu-se la 


societate şi mass-media, la Vest şi la viață. Că nu se 
clarificase unde ajunseseră cincizeci şi şase de copii asiatici 
între unu şi nouă ani, că unii dintre ei erau abuzați sexual, 
astea aveau pentru el şi pentru sistem un caracter trecător. 
Erau ceva abstract. Copiii nu aveau identitate, nu aveau 
chip. Cine nu avea chip nu exista. 

Louise se întoarse şi privi spre ceainărie. De data asta nu 
se auzeau bătăi de gong. Se întrebă unde ar fi putut să se 
afle maestrul. Chiyono îi spusese, la telefon, că jumătate 
dintre călugări şi călugărițe părăsiseră mănăstirea în 
ultimele săptămâni, din cauza evenimentelor de la Asile 
d'enfants. Numai ea, Georges şi câțiva mai rămăseseră. Şi, 
bineînțeles, maestrul. 

We drink tea, we talk. Louise îşi propuse să-i povestească 
bătrânului despre copii şi să-i pună întrebările pe care şi le 
pusese Lederle. 


O găsi pe Chiyono în micul birou. Călugărița se înclină 
în fața ei, apoi îşi dădură mâinile şi se aşezară. 

— Nu eram sigură că veți veni, spuse ea. Părul îi era cu 
un centimetru mai lung decât fusese data trecută. Un alt 
plasture îi fixa rama ochelarilor. 

— Nici eu. Dar acum sunt aici. Am timp destul. 

— Mă bucur. 

— Vă avertizez, am multe întrebări! 

— Excelent! Îmi va face bine să mi se pună iar întrebări. 
Asta te păstrează tânăr şi te determină să gândeşti. Să nu 
uit... în urmă cu câteva zile s-a interesat de dumneavoastră 
un bărbat. 

— Un bărbat? 

Chiyono zâmbi. Înalt, slab, cu un palton negru. Vorbise 
ceva în japoneză cu maestrul. Apoi bătrânul îl trimisese la 
ea. Bărbatul întrebase dacă auzise ceva de Louise. Dacă 


sunase ori mai fusese acolo, la Kanzan-an. Nu îl putuse 
ajuta, şi atunci plecase. 

— E posibil să revină, spuse Chiyono. 

Louise aprobă, dând din cap. Se gândea la propoziția cu 
atunci a lui Richard Landen şi că acest atunci era încă 
important pentru el. Mâine, mai târziu şi atunci... Ce om! 

— N-are decât... spuse ea. 

— Ce facem dacă apare? 

— Vorbim cu el... 

Femeia râse. Se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Veniți! Am pregătit pentru dumneavoastră o chilie în 
sectorul călugărițelor. 

Louise zâmbi. Până la urmă ajunsese la călugărițe. Chiar 
dacă numai pentru început. 


Le mulțumesc tuturor celor care m-au sprijinit în 
scrierea acestui roman, în mod special doamnei Petra Eisele, 
de la editura O.W. Barth, fără inițiativa căreia n-ar fi existat 
această carte, Secţiei de Criminalistică a Poliției din 
Freiburg, mai ales lui Karl-Heinz Schmid, pentru sprijinul 
fenomenal acordat, agentului meu, Uli Pâppl, pentru 
feedback-ul amănunţit şi prietenia cu care s-a îngrijit de 
apariția cărții, precum şi soției mele, Chiara Bottini, pentru 
nenumăratele discuții pe tema manuscrisului. Eventualele 
greşeli mi se datorează exclusiv mie. 


OLIVER BOTTINI 
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Oliver Bottini, născut în 1965 la Nürnberg, 
studiază la München Literatură germană 
contemporană, Limba italiană şi Psihologia publicității 
şi a marketingului. De zece ani practică QiGong şi 
Kung Fu şi trăieşte ca autor şi redactor, împreună cu 
soția sa, în Munchen. A publicat, până în prezent, trei 
romane care o au în centrul lor pe Louise Boni. 


Louise Bonì, comisar-şef al poliției din Freiburg, 
secția Criminalistică Delicte capitale, 42 de ani, 
divorțată, se află în fața unui alt sfârşit de săptămână 
trist, înconjurată de umbrele trecutului. Dar telefonul 
şefului ei îi tulbură amintirile despre cei morți şi 
timpuri apuse, iar Louise primeşte cel mai ciudat caz 
din cariera sa de polițistă: trebuie să-l găsească pe 
călugărul japonez care bântuie, numai în sandale şi 
sutană, prin peisajul de iarnă de la nord-est de 
Freiburg, şi să afle ce are de gând. Porneşte fără prea 
mare tragere de inimă. Când îl întâlneşte pe călugăr, îşi 
dă seama de două lucruri: e rănit şi fuge de cineva. 

Întâmplările se precipită şi un polițist moare. Louise 
ajunge pe urmele unei îngrozitoare crime, care îi 
schimbă viața. 
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